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A partir del título del poemario Vasos  comunicantes

(1932) de André Breton (1896-1966), este proyecto 

se propone reunir –en espacios expositivos contiguos, 

conjugando estrategias curatoriales diversas, sin

insistir en afinidades o diferencias– los proyectos de

los artistas que han asumido el tiempo y los medios

contemporáneos como el marcapasos de sus obras. 

En esta, nuestra segunda experiencia, casi en los

límites de la figuración o de la abstracción, pero inmer -

sos en el mismo fuego creativo, Juegos  de  la

mirada de Gabriela Morawetz (1952) y Superf ic ies

de Magdalena Fernández (1964) plenan los espacios

del Museo de Arte Contemporáneo con sus obras 

en video, bronce, vidrio y fotografías.

v a s o s c o m u n i c a n t e s ii

C o m m u n i c a t i n g  Ve s s e l s  I I
Taking its title from the book of poems
Communicat ing  Vessels (1932) 
by André Breton (1896-1966), this project
is bringing together –in side-by-side 
displays, combining various curatorial
strategies, without laying emphasis on
distinctions or affinities– works by artists
who concern themselves with the con-
cept of time and employ contemporary
art forms.

In this second show of its kind, art
approaching the limits of the figurative
and abstract pieces respectively but 
produced with equal creative passion,
J u e g o s  d e  l a  m i r a d a by Gabriela
Morawetz (1952) and S u p e r f i c i e s
by Magdalena Fernández (1964), fill the
halls of the Museum of Contemporary 
Art with works that use video, bronze,
glass and photography.
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Super f i c ies
m a g d a l e n a  f e r n á n d e zMuseo de Arte Contemporáneo, Caracas, Venezuela.

agosto/octubre 2006
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A Dianem, por ser tierra firme, cálida, llena de naturaleza y con vista al mar.

M.F.

foto: marcelo d’orazio
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p r e s e n t a c i ó n
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B o t h  s o l a r  a n d  n o c t u r n a l
The avant-garde art movements that cre-
ated the so-called historical vanguards
made their appearance about a hundred
years ago, as a protest against academic
canons and official salons dominating the
latter part of the nineteenth century.

In Italy, it was the Futurists, in 1909,
headed by the hyperactive Tomasso 
Filippo Marinetti, who pioneered these
manifestations. In time, again and again,
there would be demands for new artistic
horizons and other more plastic quests.
In Venezuela, the first group of young
artists that came together spontaneously
to launch a common and renovating
project was the Círculo de Bellas Artes,
active between 1912 and 1917.

One of their first paradigms —following
the post-impressionist point of view—
was to consider Venezuelan landscape 
as the protagonist of painting, an ele-
ment that till then had been banished as
unimportant to the composition’s back-
ground (with the exception of the mas-
terly  Batalla de Carabobo of Martín Tovar
y Tovar, 1887, a matchless piece in 19th
century Latin America)

Even if some of the members of the Cír-
culo de Bellas Artes, like Federico Brandt,
exalted intimiste painting, depicting
detailed architectural interiors, to my
under standing, the projects that
achieved the most far-reaching and
enduring results were, Armando Reve -
rón’s works, painted under full sunlight,
and Manuel Cabré’s totemic reconstruc-
tion of the Ávila, Caracas tutelary moun-
tain, as a solar image. Like Cezanne with
mount Sainte Victoire, Manuel Cabré
devoted  his life to painting the Ávila. 

Hace cien años irrumpieron los movimientos de

avanzada que crearon las denominadas vanguardias

históricas, pues protestaban contra los modelos

académicos y los salones oficiales que imperaron

durante la última parte del siglo XIX.

En Italia, en 1909 fueron los futuristas, liderizados por

el hiperactivo Tomasso Filippo Marinetti, los pioneros

de esas manifestaciones. Y aunque años después, se

hicieron eco de la solicitud de nuevos horizontes

artísticos, pero con otras búsquedas más plasticistas,

fue en Venezuela el Círculo de Bellas Artes (activo entre

1912-1917) el primer grupo de jóvenes artistas que se

aglutinó naturalmente, impulsando un proyecto común

y  renovador.

Uno de sus primeros paradigmas era la consideración

del paisaje venezolano, según la óptica de los postim -

presionistas, como protagonista de la pintura que,

hasta entonces, con la excepción de la magistral

Batalla de Carabobo de Martín Tovar y Tovar de 1887,

sin igual en la Latinoamérica del siglo XIX, este género

artístico había sido relegado sosamente al fondo 

de la composición.

Aunque algunos miembros del Círculo de Bellas Artes

como Federico Brandt ponderaron una pintura inti -

mista, concentrada en obras de interiores arquitec -

tónicos, plenos de detalles, los proyectos pictóricos 

de más largo alcance e intensidad y resultados

evidentes fueron, a mi entender, la obra a plena luz 

de Armando Reverón o la reconstrucción totémica del

Ávila, la montaña tutelar de Caracas como imagen solar

de lo que hizo gestión de vida Manuel Cabré, emulando

el Monte Sainte Victoire del cual se apropió a su vez 

el gran Paul Cézanne.

L u i s  A n g e l  D u q u e

m a g d a l e n a  f e r n á n d e z :

Solar y nocturna a la vez
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Manuel Cabré’s landscapes have always
received total approval from the people 
of Caracas, a recognition no other local
artist has ever enlisted, because they
have identified completely with these
Ávilas, painted either under the com-
mand of morning light or in the late hours
of the afternoon, to the extent that new
ontological and semantic relationships
have been established invading common
speech and found even in popular 
sayings.

Because of all this, Magdalena Fernán -
dez’s exhibition Superficies, a century
later, is both an active catalogue of the
one-hundred year old Suprematist
alphabet (the circle and the square), 
as well as an aperture to subjectivities:
there is Venice as liquid sky and vibrant
mirror of the world or the photogenic
2em006, where filaments of optic fiber
update the concept of Penetrables, pro-
posed by Jesús Soto in Paris, as early 
as 1966, at the Galerie Denise René. 
And there is also the more nostalgic
1pdms006, recreating a sixties-like 
“luminous ambience” resembling the
courtship of fireflies, as presented by
Julio Le Parc during that decade which
was so important to Latin American
kinetic and optic art. 

There are two other works that handle, 
in a magical way, the alpha and omega,
the protos and telos of the exhibit’s pro-
posal, recovering sensuously with hints,
both luminous and sonorous, the land-
scape that gives its quality of life to the
Valley of Caracas, with the same paradig-
matic character of Cabré’s oil paintings 
or Brandt’s more enigmatic pieces.

Entre los paisajes de Manuel Cabré y los habitantes de

Caracas hubo casi una instantánea identificación total,

nunca antes alcanzada por ningún artista local, pues

ante los Ávilas pintados bajo el imperio de las luces

escultóricas de la mañana o en las últimas horas de la

tarde se establecieron nuevas relaciones ontológicas 

y semánticas que permanecen en el habla común y aún

en el refranero popular.

Por todo ello es que, un siglo después, la exposición

Superficies de Magdalena Fernández, así como es un

catálogo activo del centenario alfabeto suprematista

(el círculo y el cuadrado), también estuvo abierta a las

subjetividades: sea Venecia como cielo líquido y espejo

vibrante del mundo o la fotónica 2em006, donde los

filamentos de fibra óptica actualizaban el concepto de

«penetrable», postulado por Jesús Soto desde 1966 en

París, en la Galería Denise René o la más nostálgica de

2em006 II donde se recreaba un «ambiente lumínico»

de los mismos años 60, que semejaba el cortejo de las

luciérnagas, como los presentó Julio Le Parc en esa

década tan reveladora para el arte cinético y arte óptico

latinoamericano.

Pero hay dos obras, que mágicamente manejaban el

alfa y omega, el protos y el telós de la proposición y que

recuperaban sensorialmente con señales tanto lumí -

nicas como sonoras, el paisaje que le da calidad de vida

al Valle de Caracas, con el mismo carácter paradig má -

tico de las pinturas al óleo de Manuel Cabré, o las 

más enigmáticas de Brandt. 

Manuel Cabré, El Ávila desde La Urbina, 1955.
Col. Fundación Museos Nacionales, Museo de Arte
Contemporáneo, comodato Banco Nacional 
de Descuento.
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Uno es diurno y sucede, a pleno aire, en casi todos los

atardeceres del verano sobre todo cuando hace mucho

calor y muchos caraqueños, por aquellos designios de

un día pesado y laborioso, están atrapados con sus

vehículos en la autopista, atascados en el tráfico.

Entonces se escuchan unos fuertes graznidos que

plenan el cielo azul y quién sabe de cual paraje celeste

surge una pareja de guacamayas amarilla y azul Ara

ararauna. A veces son un trío (una pareja monógama 

y su cría) pero cuando se ven vandadas más numerosas

esas son las Ara nobilis, más pequeña que las Ara

ararauna, las cuales suelen empercharse para pasar 

la noche en las canopias de los árboles que rodean 

el gran estanque del Parque del Este.

Con las voces selváticas el tiempo parece paralizarse

por unos segundos, y sorprendidos y embelesados la

tarde se le recompone a los caraqueños semiatrapados

en los vehículos. 

Así como el primer paisaje reproducido por Magdalena

Fernández es diurno y solar, el otro paisaje es húmedo

y nocturno. Remite a cualquier jardín del Valle de

Caracas de alta fotosíntesis, justo después de la lluvia

equinoccial. También es de noche y la estridencia de

voces ocultas y eléctricas tanto fascinan como aturden

a los espectadores ¿serán llamados gregarios o

eróticos?

Los citadinos, así como son devotos del Ávila y de sus

aves, que anidan de noche en la montaña y se ali -

mentan de día en la ciudad, son los receptores de esa

estridente actividad producida por el croar de ranitas

oscuras y brillantes como babosas, Eleutherodactylus

coqui, de cuya procedencia se tejen varias historias.

One occurs during the day, in open air, in
nearly all summer afternoons, especially
when it is very hot and many drivers, after
a heavy day’s work, are trapped in their
vehicles in highway traffic. Loud squawks
are heard filling the blue sky and without
realizing from what part of the heavens
they come from, one sees a pair of blue
and yellow macaws, Ara araurana. Some-
times it is a threesome (a monogamous
couple and its chick). At other times, one
can see more numerous flocks of Ara
nobilis, a smaller bird than the Ara arau-
rana, which usually perch in the canopy
of trees that surround the great pond in
Parque del Este.

With these jungle sounds it seems as 
if time stops for a few seconds and for 
the surprised and thrilled caraqueños,
trapped in their vehicles, the afternoon 
is improved.

Just as Magdalena’s first reproduced
landscape is solar and day-time, the
other landscape is humid and nocturnal.
One can think of any garden in the valley
of Caracas, with high photosynthesis,
right after the equinox rains. It is also
night time, and the din of hidden and
electrical voices both charm and deafen
the spectators. Could they be gregarious
or erotic calls?

City people, devoted to the Ávila and its
birds – which nest at night in the moun-
tain and feed in the city in the daytime-
are also the receptors of the strident
activity generated by the croaking of dark
and bright slippery little frogs, Elenthero-
dactylus coqui, of whose origin there are
many stories.Elizabeth Butterworth, Study of Blue and Gold Macaw

and Caninde Macaw, 1984. Col. de la artista.

Eleutherodactylus coqui. Las especies coquíes
de Puerto Rico (2006). Recuperado el 12 de
enero de 2007, de www.salonhogar.com/
ciencias/animales/coqui/espanol/espe-tth
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Algunos sostienen que esta es su área natural de

dispersión. Otros aseguran que fueron introducidas del

Japón, en los años 60, por un jardinero que pretendía

otorgarle sonoridad a las noches mudas de los jardines

de la ciudad, como llegaron y se adaptaron otras

especies foráneas de la fauna o de la flora como la

yerba del capim melado, la Melinis minutiflora, que le

da color al Ávila en los meses de verano.

Así como los colores de la Ara ararauna se organizan 

en un Mondrian sonoro, en el cubo negro de la

proposición que semeja un jardín virtual, haces

lumínicos conforman un cuadrado y se hacen móviles,

quebrándose las líneas perfectas, croando con fuerza

como sus homólogos invisibles, presentando así

Magdalena Fernández, oriunda de Caracas, su Gestalt

propia, sensorial, solar y nocturna a la vez.

Capim melado (Melinis minutiflora). Steyermark, J. 
y Huber, O. Flora del Ávila. Sociedad Venezolana de
Ciencias Naturales, Vollmer Foundation y Ministerio 
del Ambiente y de los Recursos Naturales Renovables.
1978, p.481.

Some say that they are endogenous,
others, that they were introduced from
Japan in the 60’s by a gardener who
wanted to give sonority to the muted
nights of the city’s gardens, in the same
way that other foreign species of plants
and animals arrived and became
adapted, like the capim melado weed,
Melinis minutiflora, that gives its colour
to the Ávila in the summer months. 

Just as the colors of the Ara araurana are
organized like a sonorous Mondrian, in
the black cube proposal that simulates 
a virtual garden, moving shafts of light
build a square, breaking the perfect lines,
croaking loudly like their invisible,
homologous species, thus making way
for Magdalena Fernández, born in
Caracas, who presents her own gestalt,
sensual and both solar and nocturnal.
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m a g d a l e n a  f e r n á n d e z

Caracas, Venezuela, 1964. Vive y trabaja en Caracas

Cursó estudios de Diseño gráfico en el Instituto Neumann
en Caracas; Física y Matemática en la Universidad Católica
Andrés Bello en Caracas y Artes gráficas en Boston
University en Estados Unidos. A principio de los noventa
formó parte, durante tres años, del Inscape & Graphic
Design, A.G Fronzoni Studio, en Milán, Italia. Actualmente
reside en Caracas, Venezuela.

Exposiciones individuales  

|   2 0 0 6   |   

Vasos comunicantes II. 
Magdalena Fernández. Superficies 

Museo de Arte Contemporáneo, Caracas, Venezuela.

Surfaces
cifo, Cisneros Fontanals Art Foundation, Miami, 
Estados Unidos.  

|   2 0 0 0   |   

Linhas 
Galería Pedro Cera, Lisboa, Portugal.

2i000 
Galería Disegno Arte Contemporanea, Mantua, Italia. 

4i000 
Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela.  

|   1 9 9 8   |   

Aires 
Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.  

|   1 9 9 7   |   

2i997 
Museo de Arte Moderno Jesús Soto, Ciudad Bolívar, estado
Bolívar, Venezuela.  

|   1 9 9 6   |   

1i996 
Centro Verifica 8+1, Venecia-Mestre, Italia.  

|   1 9 9 3   |   

Estructuras 
Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.  
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La obra de Magdalena Fernández está representada, 
entre otras, en las siguientes colecciones:

Colección Fundación Museos Nacionales: Galería de Arte
Nacional, Museo Alejandro Otero y Museo de Arte
Contemporáneo, Caracas, Venezuela.
Colección Ateneo de Valencia, Valencia, 
estado Carabobo, Venezuela.
Colección Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.
Colección Patricia Phelps de Cisneros.
Colección Mercantil, Caracas, Venezuela.
Miami Art Museum Collection, Miami, 
Florida, Estados Unidos.
Ella Fontanals-Cisneros Collection.

|   1 9 9 1   |   

Aspetando la parola 
Municipio de Castiglione delle Stiviere, Italia.

Exposiciones colectivas (selección)  

|   2 0 0 7   |   

Cine y pintura 
Museo Reina Sofía, Madrid, España.

|   2 0 0 6   |   

Ecos y contrastes. Arte Contemporáneo en la Colección
Cisneros

Museo de Arte y Diseño Contemporáneo, San José, 
Costa Rica.

Diálogos. Arte Latinoamericano desde la Colección
Cisneros

Museo de Arte de El Salvador, San Salvador, El Salvador.

Analog Animation, The Drawing Center’s Drawing
papers 6

The Drawing Center, Nueva York, Estados Unidos.

|   2 0 0 5   |   

Uno a la vez. Dibujos en la colección Mercantil 
Museo de Arte Contemporáneo del Zulia, Maracaibo,
estado Zulia, Venezuela.

Ingravidez 
Museo Jacobo Borges, Caracas, Venezuela.

Arte Contemporáneo Venezolano. 1990-2004 
en la Colección Cisneros

Museo de Arte Moderno de Bogotá, Bogotá, Colombia.  

Diálogos. Arte Latinoamericano desde la Colección
Cisneros 

Museo de Bellas Artes de Santiago de Chile, 
Santiago de Chile, Chile.

Jump-Cuts. Venezuelan Contemporary Arts. Colección
Mercantil 

Americas Society Gallery, Nueva York, Estados Unidos.

|   2 0 0 4   |   

Light and atmosphere 
Miami Art Museum, Miami, Estados Unidos.

Arte Contemporáneo Venezolano. 1990-2004 
en la Colección Cisneros 

Museo de Arte Moderno Jesús Soto, Ciudad Bolívar, 
estado Bolívar, Venezuela.

Levitas 
Galeria Disegno, Mantua, Italia.  

Diálogos. Arte Latinoamericano desde la Colección
Cisneros 

Museo de Arte de Lima. Lima, Perú.

|   2 0 0 2   |   

Geometría como vanguardia 
Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela.

Paralelos. Arte brasilera da segunda metade 
do seculo XX. Em contexto. Colección Cisneros 

Museu de Arte Moderna de São Paulo. Museu de Arte Moderna 
de Rio de Janeiro, Brasil.  

|   2 0 0 1   |   

Instalación para Agape-Fuori Salone 
Ex-acciaieria Riva, Milán, Italia.

Ciudades sutiles, espacios y proyectos de cartón 
Chiostri di San Micheletto, Lucca, Italia.

IV Bienal Barro de América Roberto Guevara
Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela. Memorial de América
Latina, São Paulo, Brasil.  

|   2 0 0 0   |   

L’ art dans le monde 2000 
Pont Alexandre III, París, Francia. 

Parque de la Amistad Israel-Iberoamérica 
Natanya, Israel.  

|   1 9 9 9   |   

56º Salón Arturo Michelena 
Ateneo de Valencia, Valencia, estado Carabobo, Venezuela.

Amérique Latine, Caraïbes: une nouvelle génération d’artistes 
Passage de Retz, París, Francia.

Public Art In Italia 
Viafarini, Milán, Italia.

VI Bienal de artes visuales Christian Dior 
Fundación Corp Group, Caracas, Venezuela.  

|   1 9 9 8   |   

De discretas autorías, Cuba y Venezuela: nuevas poéticas 
Museo de Arte Contemporáneo de Maracay Mario Abreu, Maracay, 
estado Aragua, Venezuela.  

|   1 9 9 7   |   

La Invención de la continuidad 
Galería de Arte Nacional, Caracas, Venezuela.  

I Bienal de mercosur
Porto Alegre, Brasil.  

|   1 9 9 6   |   

VIII Premio Mendoza 
Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.

Alegorías al jardín de las delicias 
Museo de Artes Visuales Alejandro Otero, Caracas, Venezuela.  

|   1 9 9 5   |   

11 Artisti a Pépinieres
Openspace, Milán, Italia. 

Reconocimientos  

|   1 9 9 9   |   

Mejor Artista Extranjera 
Premio de la crítica. IV Foro Atlántico, Pontevedra, España.

Premio Único
VI Bienal de Artes Visuales Christian Dior, Caracas, 
Venezuela.  

|   1 9 9 8   |   

Premio Arturo Michelena 
56º edición, Valencia, estado Carabobo, Venezuela.  

|   1 9 9 6   |   

Premio Único
VIII Edición Premio Eugenio Mendoza, Caracas, Venezuela.  

|   1 9 9 2   |   

Premio 
Competencia Internacional de Afiches Man, Nature, Society, 
Moscú, Rusia.
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m a g d a l e n a  f e r n á n d e z :

cuando el espíritu sopla sobre las aguas

A l i c i a  To r r e s
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U s t e d  e s t á  a q u í Así como en el budismo se habla de «linajes de

enseñanza» que definen una manera de abordar la

naturaleza de la realidad que viene dada por la mirada

particular de una escuela, también en el arte podemos

hablar de linajes para desembarazarnos de categorías

más estrictas de pertenencia que son siempre limi -

tantes. Si los linajes están determinados por puntos 

de inspiración marcantes que van floreciendo indivi -

dualizados en cada artista, podemos decir que la

artista Magdalena Fernández (Caracas, 1964) es un

florecimiento tardío de los movimientos cinéticos y

neoconstructivistas venezolanos que son su inspi -

ración genésica, o al menos su filiación imaginal dentro

de lo nacional. Ya estos artistas se distinguieron del

geometrismo purista de los modernos cruzando sus

abstraccionismos con el mundo de lo sensorial, tal

como lo encontramos en el meticuloso trabajo de

Carlos Cruz-Diez sobre la percepción del color, impac -

tado por los altos tonos de trópico; la propuesta

vibracional de los Penetrables de Jesús Soto, que

desma terializan el espacio e invocan los sonidos de

caídas de agua con la participación del espectador; 

o en los estructuras constructivas de Gego donde mate -

máticas y poéticas crean tejeduras orgánicas que se

relacionan directamente a la experiencia del espacio.

Asimismo, el trabajo de Magdalena Fernández se ha

movido dentro de una reflexión sobre lo geométrico

hecha, no exclusivamente desde el logos rígido

asociado al abstraccionismo geométrico moderno, sino

desde una vinculación con lo erótico- intuitivo que la

lleva a hacer cruces y acercamientos con las formas y

los elementos del mundo natural, en un espíritu que le

es del todo propio.

Detrás de la engañosa apariencia homogénea y contun -

dente de Superficies, hay un tejido complejo de inten -

M a g d a l e n a  Fe r n á n d e z :  
W h e n  t h e  S p i r i t  b l o w s  u p o n
t h e  w a t e r s

Yo u  a r e  h e r e
Just as in Buddhism one talks of teaching
lineages, that define a way of looking into
the nature of reality determined by the
particular viewpoint of a school, we can
also talk of lineages in art in order to put
aside very strict categories that define
who belongs where and which can be
very limiting. If lineages are determined
by points of inspiration that flower indi-
vidually in each artist, we can say that the
artist Magdalena Fernández (Caracas,
1964) is a late bloom of the kinetic and
neo-constructivist movements in
Venezuela which are her original inspira-
tion or, at least, her very own imaginal fili-
ation within Venezuelan art. These artists
established a separation from the geo-
metric purism of the moderns by crossing
their abstractions with the world of the
senses. This can be observed in Carlos
Cruz- Diez’s meticulous work on the per-
ception of color, and how he was influ-
enced by the intense tones of the tropics;
in the vibrational proposition of Jesús
Soto’s Penetrables, which dematerialize
space suggesting the sound of falling
water through the public’s participation;
or in the constructive structures of Gego,
where mathematics and poetry create
organic weavings directly related to the
experience of space. 

In the same way, Magdalena’s work has
developed within a reflective search in
geometric art, not exclusively the rigid
logos associated with modern geometric
abstractionism, but rather by a relation-
ship with the erotic-intuitive that drives
her to cross-relate geometric forms with
forms and elements of the natural world
in an original spirit.

Behind the deceptively homogenous and
definitive appearance of Surfaces, there  
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ciones y temas urdidos con extraordinaria intuición 

y genio que hacen que la presentación de la exposición

tenga varias aristas. Por una parte, Superficies como 

lo dijo espontáneamente Magdalena al presentar

brevemente el proyecto por vez primera, es un home -

naje al cuadrado, a esa forma máxima de abstracción 

y sus posibilidades en el espacio. Es por otra parte una

meditación sobre cómo el espacio deviene lugar de

acuerdo a las experiencias sensoriales del cuerpo que

lo transita, tal como lo presenta magistralmente su

curadora, Sandra Pinardi. Es también una puesta en

escena personalísima de la diferencias y relaciones

entre la pintura y el dibujo. Y por último, el gran tema,

el tránsito (¿o debería decir la transmutación?), un

tránsito que va de la geometría a la sensación, así como

de la sensación a la geometría. Dicho en otras palabras,

el trabajo aborda el proceso de naturalización de lo

abstracto y de la abstracción de la naturaleza. En las

siguientes notas quiero abrir algunas minúsculas

venta nas a algunas de mis fantasías sobre ese proceso

que encuentro todavía tan sorprendente, y sobre reta -

zos de una biografía que realmente no quiere ser

contada sino insinuada.

Una de las cosas que me fascina del trabajo de

Magdalena es su involuntaria espiritualidad, y digo

involuntaria porque estos contenidos a los que me

refiero nunca forman parte de un discurso deliberado 

o una posición intelectual o metafísica confesa pues

ella expresa su interioridad y sus obsesiones sin

mediación. Pero mi experiencia y la de otras personas

al vivir las obras, tal como se presentan en Superficies,

es casi una experiencia extática, una experiencia

donde, para decirlo con un giro genésico, uno siente al

Espíritu soplando sobre las aguas. Es espiritualidad en

el sentido más lato, tal como lo definió Erich Neuman

en su bellísimo ensayo sobre el Hombre Místico: «Para

H i e r o s  G a m o s

is a complex weaving of themes and
intentions contrived with extraordinary
genius and intuition giving the exhibition
a many sided meaning. On the one hand,
Surfaces, as Magdalena spontaneously
said when she briefly presented the
project for the first time, is a homage to
the square, that supreme form of abstrac-
tion, and its possibilities in space. On the
other hand, it is a meditation on how
space becomes a place, according to the
sensorial experiences of the body that
transits through it, as Sandra Pinardi
beautifully puts it in her text. It is also a
very personal display on the differences
and relationships between painting and
drawing. And last, but not least, the great
theme: transit (or should I say transmuta-
tion?), a transit that goes from geometry
to sensation, and from sensation to
geometry. In other words, the work looks
into the process of naturalizing abstrac-
tion and abstracting nature. In the fol-
lowing notes, I want to open some very
small windows into some of the fantasies
I have about this process, that I still find
so amazing, and into some fragments of a
biography that does not want to be told,
only suggested.

H i e r o s  G a m o s
One of the things I find fascinating in
Magdalena’s work is her involuntary spiri-
tuality, and I say involuntary, because the
contents I refer to are never part of a
deliberate discourse or a confessed intel-
lectual or metaphysical stand. Magda -
lena expresses her interior world and her
obsessions without mediation. But my
experience, and that of other people
touring the exhibition, is almost a mys-
tical experience. To express it in biblical
terms, one feels the Spirit blowing upon
the waters. It is spiritual in the widest
sense of the term, such as Eric Neumann
defined it in his beautiful essay on The
Mystic Man: “For us, the mystical 
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El Rey y la Reina alquímicos en el Rosarium Philosophorum. Siglo XVII.

nosotros lo místico es una categoría fundamental de la

experiencia humana que, psicológicamente hablando,

se manifiesta dondequiera que la conciencia todavía 

no es, o donde no está ya efectivamente centrada

alrededor del ego (…) puede manifestarse como expe -

riencia religiosa, como amor, como creación artística,

como una idea genial, una ilusión (…) La auténtica,

fundamental experiencia de lo numinoso no puede ser

sino anticonvencional, anticolectiva, y antidogmática,

pues la experiencia de lo numinoso es siempre nueva».

Es muy difícil, muy arriesgado indagar sobre las fór -

mulas que hacen de una obra de arte o de una situa -

ción u objeto cualquiera vehículos de una experiencia

numinosa, pero creo que en las obras que Magdalena

presenta en Superficies hay un suceder fundamental

que posibilita ese tránsito (ese otro tránsito), y es que

ella logra hacer un matrimonio entre opuestos de tal

efectividad que experimentarlo quita el aliento. La

imagen más antigua de la conjunción de opuestos es 

el hieros gamos, que era el ritual del matrimonio

sagrado en sociedades agrarias entre el dios y la diosa,

cuyo fruto renovaba la fertilidad de la tierra. Los alqui -

mistas retomaron esa misma imagen en el matrimonio

del Rey y la Reina, cuyo fruto, el filium philosophorum,

era el elixir de vida que todo lo sanaba, que todo lo

transmutaba. El Rey y la Reina alquímicos son lo Feme -

nino y lo Masculino arquetipal. Lo mascu lino es así:

logos, verdad, pensamiento, acción, razón. Y lo feme -

nino eros, sentido, sentimiento, recep tividad, emoción.

La conjunción de los opuestos sigue siendo hoy, tanto

en la psique individual como en la colectiva y sus

manifestaciones culturales, sociales y políticas, el gran

trabajo por hacer. En la obra de Magdalena los opues -

tos a los que me refiero son los grandes protagonistas

de su obra: agua y geometría. La geome tría es hija 

del logos matemático, es por así decirlo su cuerpo

visible, es pura razón, es abstracción. Es mascu lina. 

is a fundamental category of human
experience which, psychologically
speaking, is manifest wherever con-
sciousness is not yet, or where it is not
effectively centered anymore around the
ego (…) it can manifest as religious expe-
rience, love, artistic creation, a genial
ideal, delusion (…). The authentic, funda-
mental experience of the numinous can’t
but be anticonventional, anticollective
and antidogmatic, because the experi-
ence of the numinous is ever new”. It is
very difficult, very risky, to enquire about
the formulas that make a work of art, or a
situation or object, vehicles of a numi-
nous experience, but I believe that in the
works that Magdalena presents in Sur-
faces there is a fundamental happening
that enables that transit (that other
transit): Magdalena manages a marriage
between opposites of such effectiveness
that to experience it takes your breath
away. The most ancient image of the 
conjunction of opposites is the hieros
gamos, which was the sacred marriage in
agrarian societies between the god and
the goddess, whose fruit renewed the
earth’s fertility. The alchemists rescued
the same image in the marriage of the
King and Queen whose fruit, the filium
philosophorum, was the elixir of life that
cured all and transmuted all. The alchem-
ical King and Queen are the masculine
and feminine archetype. The masculine
is, thus, logos, truth, thought, action,
reason. The feminine is eros, sense,
feeling, receptivity, emotion. The conjunc-
tion of opposites continues to be, today,
both in the individual and collective
psyche, with its cultural, social and polit-
ical manifestations, the great work to 
be carried out. In Magdalena’s proposal,
the opposites to which I refer, are the
great protagonists of her work: water and
geometry. Geometry is the daughter of
mathematical logos, one could say, its
visible body. It is pure reason, pure
abstraction. It is masculine. Women,
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Las mujeres, por lo general, tenemos más difi  cultad

que los hombres relacionándonos con el abstrac cio -

nismo geométrico pues echamos de menos el sentido

al que apuntan las formas recono cibles. El agua, por

otra parte, es elemento que siempre ha representado 

a lo femenino primordial, la fertilidad, la emoción, 

lo potencial; Aguas es naturaleza y mundo manifiesto.

Es el genio artístico de Magdalena el que convierte sus

formas geométricas matemáticamente concebidas, 

sus calculados constructivismos, en vehículos de los

movimientos, luminosidades y trans pa  rencias esen -

ciales del agua, es un genio alquímico que al lograr ese

matrimonio entre lo masculino y lo femenino deja al

espectador bajo el impacto de un encuentro con una

«tercera cosa» que se convierte en una ventana a esta -

dos de integración solo lejanamente intuidos pero

fieramente deseados.

Esta asociación aparentemente arbitraria entre el

abstraccionismo geométrico y lo espiritual es sorpre -

siva tan solo si se ignoran unos cuantos datos que

aunque están a la vista son tratados como los «trapos

sucios», o al menos incómodos, de la modernidad. Hay

que empezar por decir que la geometría misma, viene

ya cargada (o contaminada, según el punto de vista

que sea) de sentido místico desde la Antigüedad. No

hay sino que pensar en Platón ( «Dios geometriza»,

dijo), o en la escuela pitagórica y seguirle pista desde

entonces a los conceptos de la geometría sagrada que

encontraban en la naturaleza patrones y estructuras

geométricas que revelan el principio metafísico de la

inseparabilidad del todo con la parte en el cosmos. Voy

a citar solo dos ejemplos tardíos: el astrónomo Johanes

Kepler (en Harmonices Mundi, 1619) dice: «La geome -

tría existía antes de la creación de las cosas, tan eterna

como el espíritu de Dios; es Dios mismo, y le dio el

prototipo para la creación del mundo»; por su parte

in general, have more difficulty than men
in relating to geometric abstraction
because we miss the meaning that points
to recognizable forms. Water, on the
other hand, is the element that has
always represented the primordial femi-
nine, fertility, emotion, potentiality .
Water is nature and the manifest world.
The artistic genius of Magdalena has con-
verted her mathematically conceived
geometric forms, her calculated construc-
tivisms, into vehicles of the movements,
luminosities and essential transparencies
of water. Her alchemical talent, in
achieving this marriage between the mas-
culine and the feminine, leaves the
viewer under the impact of an encounter
with “a third thing” that turns into a
window that opens to states of integra-
tion only remotely perceived but fiercely
desired.

A n c e s t o r s  i n  s i t u
This seemingly arbitrary association
between geometric abstraction and spiri-
tualism is surprising only if we want to
ignore certain well-known facts, facts that
in modern times are sometimes treated
somewhat like “dirty linen” or, at best, as
difficult to deal with. One has to start by
saying that geometry in itself since antiq-
uity has already been loaded (or contami-
nated, depending on the point of view)
with a mystical sense. One has only to
think of Plato (“God geometrizes” he
said) or of the Pythagorean School and
follow the lead into concepts of sacred
geometry which sees in nature geometric
patterns and structures that reveal the
metaphysical principal of the insepara-
bility of the part with the whole in the
cosmos. I will quote only two examples:
astronomer Johannes Kepler says, in Har-
monices Mundi (1619): “Geometry
existed before the creation of things, as
eternal as the spirit of God, it is God in
itself, and gave it the prototype for the
origin of all things”. And, in 1591, Gior-
dano Bruno wrote: “The order of a unique

A n c e s t r o s  i n  s i t u
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Giordano Bruno afirmaba en 1591: «El orden de una

figura única y la armonía de un número único le dio

origen a todas las cosas». 

Volviendo a los datos incómodos, nadie que se pasee

por las salas de Superficies puede ignorar las presencia

de homenajes que Magdalena hace, más o menos deli -

beradamente según el caso, a Mondrian y a Malevich,

maestros que sirven para ilustrar a la perfección cómo

los imaginarios de los artistas pioneros de los geome -

trismos modernos estaban cruzados de intenciones 

y asociaciones originales que distaban mucho de ser

proposiciones artepuristas. Piet Mondrian (1872 –

1944) , el más puro y decidido de los grandes precur -

sores de la abstracción, ingresó en la Sociedad Teosó -

fica Holandesa en 1909 y decía que lo había aprendido

todo de Madame Blavatsky. De la Teosofía sacó su

permanente convicción de que la vida estaba destinada

a la evolución y que la meta del arte era darle expresión

a este principio. También surge de allí el concepto de

que el progreso hacia la revelación última llega a través

del equilibrio y la reconciliación de fuerzas opuestas. 

A Mondrian le importaba mucho la tensión entre lo

vertical y lo horizontal, y de acuerdo a sus anotaciones,

las líneas negras que estructuran sus grandes planos

de color y más tarde el puro conjunto de estructuras

cruciformes que mejor lo caracterizó, representan la

batalla hacia la unidad de la dualidad cósmica y la

simetría religiosa que es la malla que sostiene al uni -

verso material.

Kasimir Malevich ( 1878-1935 ) es el pintor ruso que

originó el suprematismo (1913), un movimiento artís -

tico fundamentado en una gramática geométrica a 

base de cuadrados y círculos. Malevich era un místico,

influen  ciado por la Teosofía y por Piotr Ouspensky,

matemático ruso y principal colaborador del influyente

figure and the harmony of a unique
number gave origin to all things”.

Returning to the difficult bits, no one who
walks through the halls looking at Sur-
faces can ignore the homage that Magda -
lena pays, more or less deliberately
according to the case, to Mondrian and
Malevich, masters who can be used to
illustrate perfectly well how the imaginal
worlds of the pioneers of modern geo-
metric abstractionism were crisscrossed
by original intentions and associations
that were far removed from concepts of
“art for art’s sake”. Piet Mondrian (1872-
1944) the purest and most determined 
of the great precursors of abstraction,
joined the Dutch Theosophical Society in
1909 and used to say, that he had learned
everything he knew from Madame
Blavatsky. From Theosophy, he derived
his permanent conviction that life was
destined to evolve and that the aim of art
was to embody this principle. It is also
from there that emerges the concept
stating that progress to the ultimate reve-
lation comes by means of equilibrium 
and the reconciliation of opposite forces.
The tension between the vertical and the
horizontal was a very important matter 
to Mondrian and, according to his notes,
the black lines that structure his big
planes of color and, later, the cruciform
clusters that better characterize his work
represent the battle towards the unity 
of the cosmic duality and the religious
symmetry which is the web that sustains
the material universe.

Kasimir Malevich (1878-1935) is the
Russian painter who gave birth to Supre-
matism (1913), an artistic movement
based on a geometric grammar consti-
tuted by squares and circles. Malevich
was a mystic, influenced by Theosophy
and by Piotr Ouspensky, Russian mathe-
matician and main collaborator of the 

Piet Mondrian, Sin título, s/f, serigrafía, 
colección Fundación Museos Nacionales, 
Museo de Arte Contemporáneo.

Piet Mondrian, Composition de lignes, 1917, 
serigrafía, colección Fundación Museos Nacionales, 
Museo de Arte Contemporáneo.
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místico Georges Ivanovich Gurdjieff. Malevich, que era

un contemplativo, definió al suprematismo como 

un medio para mostrar los estados supremos de la con -

ciencia a través del supremo estado de la pintura que

es la no-objetivación. Esta no-objetivación del supre -

ma tismo es la destrucción radical del mundo objetivo, 

y no reconoce más que un solo mundo, el del abismo

del ser. Así, su obra más famosa, el Cuadrado negro

(1913) era para él a la vez «el símbolo absoluto de 

la modernidad», sentimiento purísimo y un ícono de lo

divino absoluto y no manifiesto, del que solo se puede

decir lo que no es. De hecho, cuando el Cuadrado negro

se presentó en la última exposición futurista en Petro -

grado (diciembre, 1915), la obra estaba colgada en 

un rincón del techo de la sala (llamada la «esquina

dorada») donde las familias ortodoxas suspendían sus

íconos y al entrar, el público se santiguaba. Por otra

parte, la luz para Malevich siempre tomó los rasgos 

de lo sagrado. Su obra Blanco sobre blanco (1918) 

–también una referencia importante para saber ver los

ecos lejanos de la propuesta de Superficies– era para 

él la luz antes de la creación del mundo, antes de que

iluminara los objetos y les diera la forma y el color.

Si consideramos al cuadrado de Malevich, tanto el

negro como el blanco, como una imagen del Absoluto

sin atributos, del Vacío perfecto, la via negativa, el cua -

drado de Magdalena viene a ser para mí, en casi todas

sus epifanías, y particularmente en Venecia (3i000,

Superficies), un ícono femenino de lo supremo que

integra logos y eros, materia transparente al espíritu

puro, un plenum de aguas originarias que afirma el

mundo manifiesto y es capaz de dar el gran sí sobre 

su superficie elemental. Via positiva. 

influential mystic Georges Ivanovich Gur-
djieff. Malevich, inclined to contempla-
tion, defined Suprematism as a medium
to demonstrate the supreme states of
conscience through the supreme state of
painting, which is non-objectivity. Supre-
matism implies a radical destruction of
the objective world and does not recog-
nize but one world: the abyss of the Self.
Thus, his most famous work, The Black
Square (1913) was for him, at the same
time, “the absolute symbol of moder-
nity”, pure feeling and an icon of the
divine and not manifested Absolute, of
which can only be said what it is not. In
fact, when The Black Squarewas shown
in the last Futurist exhibition in Saint-
Petersburg (December, 1915), the work
was hung in a corner of the ceiling, a
place usually used by Orthodox families
to hang their icons (called the “Golden
Corner”), and the people would cross
themselves before the painting. On the
other hand, Malevich always considered
light to be a feature of the sacred. His
piece White on White (1918) – also an
important reference to recognize the dis-
tant echoes in Surfaces— was for him the
light before creation of the world, before
it illuminated the objects giving them
form and color.

If we consider Malevich’s square –both
the black and the white one– as an image
of the Absolute without attributes, an
image of perfect Emptiness, the via nega-
tive, Magdalena’s square, in almost all of
its epiphanies, and particularly in Venice
(3i00, Surfaces), would be, to me, a femi-
nine icon of the Supreme that integrates
logos and eros, transparent matter to
pure spirit, a plenum of primal waters
that affirms the manifest world and is
capable of giving the great YES on its ele-
mental surface.

Kasimir Malevich, Cuadrado negro, 1913.  
Colección Museo Estatal de Rusia.

Kasimir Malevich, Blanco sobre blanco, 1918.  
Colección moma.

0,10: Última exposición futurista, 1915. San Petersburgo.
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«Todo mi trabajo está basado en el agua, en el reflejo

de la luz sobre su superficie, en sus transparencias, 

en el movimiento de la luz , en los reflejos que se

quiebran. Yo pasé mi vida entera junto al agua, estaba

siempre con mi familia en el mar, en el río. Es mi

experiencia».

«Esta etapa del trabajo donde aparece el agua en video

surge de una visita a Venecia en el año 2000, cuando

viendo los reflejos sobre el agua del canal me di cuenta

de que todo lo que quería hacer estaba allí. Hubo un

momento preciso en el que vi el cuadradito perfecto 

de una ventana reflejada en el agua y eso completó la

imagen. Antes, mis videos eran aproximaciones a pro -

ble mas espaciales. Todas la imágenes posteriores 

que se mueven en el agua salen de ese momento

revelador».

B i o g r a p h i c a l  P o s t c a r d s
Ve r b a t u m .  Wa t e r
“All my work is based on water, in the
reflections of the light over its surface, in
its transparencies, in the movement of
light, in its discontinuous reflections. I
spent all my life near water; I was always
at the sea with my family, at the river. It is
my experience”. 

“This phase of the work where water
appears in video emerges from a visit I
made to Venice in 2000 when, watching
the reflections of the palazzos on the
waters of the canals, I realized that all I
wanted to do was there. There was a pre-
cise instant when I saw a perfect little
square of a window reflected on the water
and that completed the image. Before,
my videos were approximations to spatial
problems. All the later images, that move
on the water, arise from that revealing
moment”.

Magdalena con su hermano Carlos Arturo en Caribito, 1971. 3i000 (Venecia), 2000.

P o s t a l e s  b i o g r á f i c a s

Ve r b a t u m .  A g u a
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1i993, en Estructuras, Sala Mendoza, Caracas, 1993.

Maqueta de 1i993, basada en el sonograma.

Sonograma de gota de agua.
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«Asimismo, la obra de los puntos negros ( 1i993, Sala

Mendoza, 1993) en la exposición Estructuras, surge del

diagrama del sonido de una gota de agua. Yo tenía el

sonido grabado y los elementos constructivos (las

pelotas negras) y quería hacer algo con eso. Cuando 

fui a un estudio de grabación y vi el sonograma, me

quedé fascinada pues allí estaba la obra, en ese

momento la vi. 1i993 es una reproducción de esa

lectura gráfica del sonido. Puede decirse que lo mismo

sucede en la obra de las ranitas (1i006 Eleutherodac -

tylus coqui, Superficies), donde los quiebres en las

líneas de luz cuando aparece el sonido, están vincu -

lados a los picos del sonograma de su canto».

«Ya desde la exposición que hice en la Sala Mendoza,

(Aires, 1998) , yo quería crear, sobre todo, una atmós -

fera, una atmósfera que tradujera en lenguaje geo mé -

trico el sentir del agua. En realidad siempre he hecho 

lo mismo, fíjate que ese paraboloide (3em006, en

Superficies) se mueve como el agua».

“Likewise, the work with the black points
(1i993, Sala Mendoza, 1993) in the exhibi-
tion Structures, is a result of the diagram
of the sound of a drop of water. I had the
recorded sound and the constructive ele-
ments (the black balls) and wanted to do
something with them. When I went to a
recording studio and first saw the sono-
gram, I was fascinated because the piece
was there, in that moment I pictured it.
1i993 is a reproduction of the sound’s
graphic reading. The same can be said of
the work with the frogs (1i006 Eleuthero-
dactylus Coqui, Surfaces), where the dis-
continuity in the lines of light corre-
sponds to the peaks of the frog’s singing
in the sonogram”.

“Ever since the exhibition I did in Sala
Mendoza (Aires, 1998), I wanted to
create, above all, an atmosphere, an
atmosphere that would translate in geo-
metric language the feeling of water.
Actually, I have always done the same
thing. Look how that paraboloid
(3em006, Surfaces) moves like water”. 

9i998, en Aires, Sala Mendoza, Caracas, 1998.
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«Yo estudié Matemáticas porque pensaba que allí iba 

a encontrar algunas certezas, respuestas a mis incer ti -

dumbres, a preguntas que yo ni siquiera puedo precisar

pero que están allí». Esa misma búsqueda probable -

mente la llevó a vivir unos años en el norte de Italia,

donde tuvo la oportunidad de trabajar y estudiar con

un conocido proyectista italiano que resultó ser uno 

de esos personajes cuya coherencia y fuerza pasan a

ser marcos referenciales insoslayables. «Yo vivía en un

pueblito llamado Castiglione della Stivere. Mientras

estuve allí trabajé recogiendo frutas, y en las líneas 

de producción de fábrica de panettone. En esa época

estudié en la escuela bodega de A.G. Fronzoni en

Milano, un proyectista, un artista genial que tenía

mucho de monje ascético. 

Ve r b a t u m .  E l  m a e s t r o

A.G. Fronzoni. Poster. 

A.G. Fronzoni. Foto: P. Guidolotti.
Cortesía Myrna Cohen M.
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Era un hombre sumamente austero en su ser, en las

formas de su cotidianidad y en su arte, que no hacía

diferencias entre sus plan tea mientos estéticos y 

su vida. Era minimalista y se movía sobre una racio -

nalidad apolínea que reducía todo a sus elementos

construc tivos mínimos. Sus plantea mien tos eran

globales y proponía que tanto la vida, como la obra

había que proyectarla y pensarla cuidadosa mente, 

y llevar esa conciencia de lo que se quería a todos los

ámbitos de tu vida de una manera integral, incluyendo

los gestos más automáticos y cotidianos. A él no le

importaba que la gente que estaba en la escuela fuese

de un proyecto arquitectónico a uno grá fico, o a algo

industrial; de hecho las personas que allí estábamos

veníamos de muy distintos backgrounds y quehaceres.

Lo que le importaba era la coherencia y dirección 

del proyecto. Él era muy constructivista, en el sentido 

de que las cosas eran de una manera y no de otra, 

y ciertamente había mucha rigidez en esa postura. 

Del cuadrado decía que era una expresión de orden 

en el mundo, y lo veía como el elemento constructivo

de la retícula fundamental que organiza todo, de ahí

deriva. Pienso que la retícula es el camino seguro, 

la plantilla que te da orden y disciplina, es solo basán -

dose en ese orden desde donde puedes más adelante

‹desordenar›. Fronzoni era, por supuesto, ateo».

Ve r b a t u m .  T h e  m a s t e r
“I studied mathematics because I
thought I was going to find there some
truths, answers to my uncertainties, to
questions that I can’t even define pre-
cisely, but that are there”. That same
quest led her to live some years in the
north of Italy, where she had the opportu-
nity of working and studying with a well-
known Italian designer, who turned out to
be one of those characters whose
strength and coherence become neces-
sary reference. “I lived in a little town
called Castiglione della Stivere. While I
was there, I worked picking fruit and in
the production line of a panettone fac-
tory. At that time, I studied in the work-
shop of A.G. Fronzoni in Milano. He was a
project designer, an artist of genius, who
had a lot of the ascetic monk in him. He
was extremely austere with himself, in his
everyday life and in his art, and he would
not allow any differences to stand
between his aesthetics and his life. He
was a minimalist and his Apollinian
rationality reduced everything to its min-
imal constructive elements. His proposals
were global, and he upheld the notion
that life and work had to be carefully and
thoughtfully designed, and that con-
sciousness of what is wanted has to be
taken into all spheres of your life in an
integral way, including the most banal
and automatic. He did not care if the
people in the workshop changed from an
architectural design to a graphic one or 
to an industrial one. In fact, all the people
there came from very different back-
grounds and occupations. What he cared
about was the coherence and direction 
of a project. He was very constructivist, in
the sense that things have to be in only
one way, and not in another; certainly, his
posture was very rigid. Of the square, he
would say that it was the expression of
order in the world, and saw it as the con-
structive element of the fundamental 
reticule that organizes everything. I think
that the reticule is a safe path, the grid
that gives order and discipline; it is only
when you base yourself on this order 
that further down the road you can ‘dis-
order’. Fronzoni was, of course, an
atheist”.

A.G. Fronzoni. Foto: Foto: P. Guidolotti.
Cortesía Myrna Cohen M.

A.G. Fronzoni. Poster. 
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Magdalena Fernández. Ejercicios gráficos, Instituto de Diseño Neumann, Caracas, 1986.
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«Yo siempre he hecho lo mismo, siempre he estado

rotando, planeando, girando sobre la misma cosa. 

Los artistas constantemente creamos la misma obra.

Mira, estos son unos ejercicios de cuando estaba 

en la escuela de artes gráficas aquí en Caracas, ya

entonces puedes ver aquí una gráfica reticulada que

buscaba el movimiento del agua». 

Ya aquí Magdalena quiere combinar algo fluido con

algo geométrico. Me enseña las fotos de su primera

individual, donde exhibió fotografías hechas a una

vieja imprenta, donde todo simula ser detalles de una

arquitectura muy constructiva. Le pregunto si ella sabe

definir qué es esa cosa que está detrás de todo lo 

que ella ha estado haciendo a lo largo de estos años 

de creación artística dedicada. Se queda pensativa. 

Yo también. Mientras tanto ya se oyen las ranitas 

y las luces de la tarde bailan sobre las paredes

blanquísimas. |

Ve r b a t u m . T h e  e t e r n a l  r e t u r n .
“I have always done the same thing, 
I have always been rotating, planning,
going around the same thing. We artists
constantly create the same thing. Look,
these are some exercises from when I was
in the graphic arts school here in Caracas.
Even then, you can already see that this
graphic of a grid is seeking the movement
of water”.

Already, at that time, Magdalena Fernán -
dez wanted to combine something geo-
metric with something fluid. She shows
me pictures of her first solo exhibition,
where she showed photos of an old
printing press. Everything there seems to
mimic details of a very constructed archi-
tecture. I ask her if she would know how
to define what is this thing that lies
behind everything she has been doing 
all these years of dedicated art work. 
She becomes pensive. So do I. Mean-
while, we start to hear the frogs singing
and the afternoon lights dance over 
very white walls. |

Ve r b a t u m .  E l  e t e r n o  r e t o r n o

Imagen de la exposición Esperando la palabra, 
Municipio Castiglione della Stivere, Italia, 1986.

Imagen de la exposición Esperando la palabra, 
Municipio Castiglione della Stivere, Italia, 1986.

Super f i c ies

Sur faces



26

Super f i c ies
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21 543 6 7 8 9

1i006 Eleutherodactylus coqui.
Serie Dibujos móviles

2dm006. 
Serie Dibujos móviles

2pm006. 
Serie Pinturas móviles

3em006

2em006 II

3i000 2dmSLW004. 
Serie Dibujos móviles

1dpm006. 
Serie Dibujos y
pinturas móviles

1pm006 Ara Ararauna.
Serie Pinturas móviles

2i006. 
Serie Pinturas móviles

10dm004. 
Serie Dibujos móviles

Serie Dibujos y
pinturas móviles
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2dm006. Serie Dibujos móviles, 2006
Video
Loop, 3’ 55’’
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2pm006. Serie Pinturas móviles, 2006
Video 
Loop, 7’ 36’’
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3em006, 2006
Instalación: tubos de pvc y conexiones de aluminio pintados
180 x 180 cm
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2em006 II, 2006
Instalación: fibra óptica, pvc e iluminadores
Medidas variables
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1i006 Eleutherodactylus coqui. Serie Dibujos móviles, 2006
Videoanimación
Loop, 4’ 4’’
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Vista este

Vista oeste

Vista sur
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Vista oeste norte



42

3i000, 2000
Video
Loop, 5’ 52’’
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10dm004. Serie Dibujos móviles, 2004
Video 
Loop, 15' 05''
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Serie Dibujos y pinturas móviles, 2004/2006
8 videos
Loops de duraciones diversas

11.2dm004, 2004
Loop, 2’

12.2dm004, 2004
Loop, 2’59”
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4.2dm004, 2004
Loop, 7’72”

3.2dm004, 2004
Loop, 14’34”
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6pm006, 2006
Loop, 3’47”

5pm006, 2006
Loop, 8’44”

4pm006, 2006
Loop, 4’55”
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3pm006, 2006
Loop, 5’58”
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2dmSLW004. Serie Dibujos móviles, 2004
Video
Loop, 15’ 55’’
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1dpm006. Serie Dibujos y pinturas móviles, 2006
Video
Loop, 7’ 40’’ 
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1pm006 Ara Ararauna. Serie Pinturas móviles, 2006
Videoanimación 
Loop, 1’ 55’’
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2i006. Serie Pinturas móviles, 2006
Techo falso y luces 
Medidas variables
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Super f i c ies
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s u p e r f i c i e s  e  i n t e r s t i c i o s :

del agua, en la sonoridad de una línea

S a n d r a  P i n a r d i
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Las superficies son la piel del mundo, así como la piel

misma es una superficie: aquello con lo que cada cosa

–cualquiera– se dona al contacto, a los otros, a todos 

y se comprende, se hace, a sí mismo. Todo tiene una

superficie, se muestra y hace figura entre los límites que

ésta le otorga, con ella se cuida y se expone, desde ella

propone los tactos y las aprehensiones. Las super ficies

son exterioridad, lo que se exhibe, se hiere o dete riora,

se roza o toca. Sobre superficies vivimos y dibujamos,

escribimos o leemos, bailamos, a veces sim plemente

nos echamos a presenciar, a esperar, a escuchar. 

Las superficies de Magdalena Fernández son, además

de una piel, un proyecto y un recorrido, en el que nos

muestra y figura su modo de comprender y hacer

«obras». Un modo reflexivo que se pregunta, a la vez,

por el arte y sus medios, por sus formas de hacerse

presencia, por la naturaleza, la existencia, el mundo de

significaciones que nos conforman, que elaboramos. 

Al igual que una piel, estas superficies recubren y dan

contorno a un cuerpo de problemas y preguntas plás -

ticas –en continuo devenir, cambiantes– que tienen 

que ver con la mirada y el espacio, y con las maneras

como ambos –mirada y espacio– transforman nuestra

aprehensión y comprensión de lo que nos rodea y lo que

somos, de lo que somos en lo que nos rodea. 

En este sentido, Superficies da concreción a un uni -

verso simbólico que es, simultáneamente, discurso 

y construcción (para la mirada, para el estar siendo).

Discurso (en la mirada) y construcción (en el espacio)

son los dos ejes de esta piel que, diciéndose, se trans -

forma continuamente. Por una parte, constituyen un

discurso de la mirada en el que no se hace presencia

una imagen sino, por el contrario, su resto: aquello que

la imagen retira y que es, a la vez, su retiro (su ausencia

y fisura, su protección). Un discurso que nos habla 

S u r f a c e s  a n d  i n t e r s t i c e s :  
O n  w a t e r,  o n  t h e  s o n o r i t y  
o f  a  l i n e

Surfaces are the world’s skin, just as skin
itself is a surface by means of which each
thing –anything– comes into contact with
others, with everyone and, it is under-
stood, makes itself. Everything has a sur-
face, it shows itself and turns into a figure
within the limits allowed; it is caring and
revealing; it proffers contacts and under-
standing. Surfaces mean exteriority, 
what is exhibited, what gets wounded 
or becomes deteriorated, what is grazed
or touched. We live and draw on surfaces,
we read or write, we dance, and some-
times we simply lie down on them to wit-
ness, to wait, to listen.

Magdalena Fernández’s surfaces are not
only a skin, but also a project, a course
where we are shown her way of under-
standing and making “oeuvres”. It is a
thoughtful mode that questions itself
about both art and its elements, about
the ways it makes itself present, about
nature, existence, the world of meanings
that is part of us and that we elaborate.
Just like a skin, these surfaces cover and
shape a body of problems and plastic
questionings –constantly coming into
being and changing– that have to do with
seeing and space, and with the ways in
which both –seeing and space– transform
our apprehension  and comprehension of
what surrounds us and what we are, what
we are in that which surrounds us.

In this sense, the exhibition Surfaces con-
solidates a symbolic universe that is,
simultaneously, discourse and construc-
tion (for viewing, for being). Discourse 
(in viewing) and construction (in space)
are the two axes of this skin which in
telling transforms itself continuously. On
the one hand, they constitute a discourse
on looking where the image is not made
to appear except through its remains:
that which the image withdraws and
which is, at the same time, its withdrawal
(its absence and fissure, its protection). 
A discourse that speaks of what the  
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de lo que funda y hace la imagen, de sus pliegues 

y solicitudes, y cuyo decir es la inversión de la imagen

en la experiencia fáctica que la fisura, que la hace 

un siendo y no una figura. Por la otra, construyen –en 

el espacio– un evento. Gracias a él reconocemos cómo

nuestros recorridos y nuestras experiencias son el

lugar, la forma y el «espacio abierto» para cualquier

imagen posible. Discurso y construcción de una suerte

de lugar de ignorancia que acompasa el exceso de

interpretaciones y afirmaciones a que estamos acos -

tum brados, entramándolas en un tiempo rítmico

–sensual y discontinuo–, disminuyendo su intensidad,

modificando su timbre, silenciándolas, disimulándolas.

Un lugar de ignorancia en el que ocurre algo distinto 

a la obra; ocurre su potencia que convoca otras

miradas, unas que no se hacen en figuras sino entre

sus quiebres, en las modulaciones de su recorrido, 

en su silencio: un parpadeo.

En efecto, el entretejido de obras que conforma esta

superficie –esta piel simbólica– articula un habitáculo

–un lugar para estar, recorrer y proyectar– en el que 

la mirada se impregna de cuerpo y sonido desarmando

las distancias. Se articulan también las obras entre

ellas, preguntándose, sondeándose unas a otras, discu -

rriendo entre el blanco y el negro, entre la solidez del

cuadrado y la mutabilidad del agua, en unas presencias

incontenibles, veloces, que desaparecen continua -

mente, que se desdicen para decir lo que anida detrás,

antes y después de todo lo que presen ciamos: lo que

resta y se suspende, un instante de desconocimiento 

y expectación. 

Como proyecto y recorrido, Superficies nos hace

transitar por estos momentos que se instalan entre la

mirada y la construcción. Instantes en los que ambos,

mirada y construcción, se expanden y se exceden, 

se hacen más allá de sus propias fronteras, trascen -

dién dose. Como proyecto y recorrido, Superficies es

una celebración de la existencia en sus modos elemen -

tales: en su movimiento infinito, en su transformación

impredecible, y es también un juego, el de hacernos,

por momentos, partícipes de su construcción, el 

de desarmar nuestras distancias. Una celebración 

y un juego que está pensado para mostrar el espacio 

en su devenir, para patentizar el devenir del espacio. 

image starts and makes, of its folds and
requests and whose expression is the
inversion of the image in a factual experi-
ence that splits it, making it a beingness
and not a figure. On the other hand, these
axes construct an event in space. Thanks
to it, we recognize how our achievements
and our experiences are the place, form
and ‘open space’ for any possible image.
They are discourse and construction of 
a sort of place of ignorance which encom-
passes an excess of interpretations and
affirmations to which we are accustomed,
weaving them rhythmically –sensually
and discontinuously– diminishing 
its intensity, modifying its tone color,
silencing them, concealing them. A place
of ignorance where something different
to the work occurs; a power that gathers
other looks, some that are not made into
figures but within their folds, in the 
modulations of their  trajectory, in their
silence: in a wink.

In effect, the weaving of works that
makes up this surface –this symbolic
skin– articulates a dwelling –a place to
be, to move on, to project– where sight
impregnates itself of body and sound,
undoing distances. The works also com-
municate between themselves, ques-
tioning and probing each other, arguing
on the white and the black, on the solidity
of the square and on the mutability of
water, on presences that cannot be
stopped, fast moving presences that dis-
appear continuously denying themselves
in order to express what nestles behind,
before and after everything we have wit-
nessed: what remains and is suspended,
an instant of denial and expectation. 

As a project and an achievement, Sur-
facesmakes us transit through moments
established between vision and construc-
tion. Instants when vision and construc-
tion, both, expand and exceed them-
selves, growing beyond their own fron-
tiers, transcending. As a project and an
achievement, Surfaces is a celebration 
of existence in its elemental modes: its
infinite movements, its unpredictable
transformation. It is also a game in which,
for some moments, we become partici-
pants in its construction, of undoing our
distances. A celebration and a game con-
ceived for showing space in its becoming,
making evident the becoming of space.
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Justamente porque cada una de las obras transforma 

el espacio físico en que sucede haciéndolo distinto de

sí, otorgándole imprevistas cualidades y determina -

ciones, en SuperficiesMagdalena nos permite recorrer

diversas formas de ocupar y ocuparse del espacio. 

Venecia es el inicio: una conjetura se convierte en reve -

lación y Magdalena entrevé el despliegue elemental 

del mundo –de lo que nos rodea– en el movimiento

incesante del agua, en las formas que rítmicamente

nacen, se abren y se pierden enredadas en otras 

–las siguientes– distintas y similares a la vez. Círculos

que crecen quebrándose, agrietándose, líneas sinuo -

sas, manchas inquietantes, reflejos y contornos de un

movimiento inaprensible que con su presencia convoca

una condición originaria –antes de cualquier historia,

imposible entre las narraciones, perdida. 

Una condición originaria (lugar de ignorancia) gracias 

a la que, como diría Merleau Ponty, los cuerpos son 

su movimiento, los ojos su visión, los oídos sus soni -

dos, y que aparece como el momento de significa ción

en el que todas estas obras se encuentran y se acom -

pasan, construyen en el espacio un discurso en el que

la mirada atiende a sus silencios, sus ocultamientos: 

lo invisible de la visión (el sonido de las líneas y su

efecto; el despliegue de las formas y su permanencia

imposible).

El agua expresa esa condición originaria, el misterio

que nos acoge y nos destina como naturaleza: por una

parte, su incesante movilidad indica la transformación

interminable que determina nuestro cuerpo, nuestra

historia y nuestra relación con el mundo; por la otra, 

su densidad invisible habla de la memoria y nos per -

mite comprendernos en y como algo que se modi fica,

que crece desfalleciendo, cambiando. 

Precisely because every one of these
works transforms the physical space
where they occur, making it different from
itself, giving it unexpected qualities and
determinations, in SurfacesMagdalena
allows us to course the different ways of
occupying and using space.

O f  w a t e r
Venice is the starting point: a conjecture
that turns into revelation and Magdalena
glimpses the elemental display of the
world –of what surrounds us– in the inces-
sant movement of water, in the forms that
are rhythmically born, that open and get
lost entwined to others –the succeeding
ones– different and similar at the same
time. Circles that grow by breaking and
opening themselves; sinuous lines, dis-
quieting stains, reflections and contours
of a movement that cannot be seized and
with its presence summons an inchoative
condition –previous to any history,
impossible among narratives, lost. 

An inchoative condition (place of igno-
rance) thanks to which, –as Merleau
Ponty would say– bodies are their own
movements, eyes their own vision, ears
their own sounds, appearing as a signifi-
cant moment when all of these works
meet and regulate their rhythm, building
in space a discourse where a look pon-
ders its silences, its concealments: the
invisibility of vision (the sound of the
lines and their effect; the display of forms
and its impossible permanence).

Water expresses that original condition,
the mystery that holds us and appoints
us as nature: on the one hand, its inces-
sant mobility indicates an endless trans-
formation that determines our body, 
our history and our relationship to the
world; on the other hand, its invisible
density talks of memory and allow us to
understand ourselves as something that
is modified, that grows while declining,
changing.

D e l  a g u a
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El inicio: tanto el recorrido que propone Superficies

como la «carne» que nos hace mundo se instaura allí,

entre esas aguas trocadas en trazos de luz, en esa

condición originaria que se muestra como pura expre -

sión, inasible, y a la que solo podemos acceder cuando

perdemos delimitaciones, fronteras, cuando nuestros

sentidos se expanden haciéndose en lo que sienten, 

y se reconocen por eso otro. Entonces ocu pamos el

lugar de una imagen –en constante movi miento–

y el suelo se deshace en manchas de luz que son

también ondas y líneas, el piso es un lago y nuestro

cuerpo es agua, y entre ambos aparece –agitado– un

momento en el que la mirada pierde su firmeza: el sitio

en el que estamos parados se abisma, nuestra piel es el

soporte de un discurrir, nuestro caminar se arma del

ritmo de la naturaleza. 

Pero esta Venecia es, además, un registro. Un registro

desfigurado –por tanto, la presencia de una para doja–

en el que lo que se registra –el agua– no se ve y lo que

se ve –el acaecimiento, el suceso de lo movible– es 

algo sin presencia, un entramado de trazos y luces que

se entretejen sin inicio, sin término. Se registra, justa -

mente, lo que quiebra las presencias, lo que las

agrieta: el acto de un encuentro, la estancia de una

ocupación, en el cuerpo, en el espacio, para una mirada

que se sumerge, que se detiene y se instala.

En el recorrido que construye estas Superficies, esos

trazos de luz ondulados de las aguas de Venecia salen

de su soporte, del registro videográfico, en la forma 

de unas líneas móviles, que libres van reconstruyén -

dose a sí mismas, en diferentes formas y materiales,

proponiendo simultáneamente dos preguntas entrela -

zadas, que son también dos juegos, dos celebraciones. 

The beginning: both the course proposed
by Surfaces as well as the “meat” that
makes us world is established there,
among those waters changed into
strokes of light, in that original condition
that shows itself as pure expression,
beyond our grasp, and to which we can
only have access when we lose our delim-
itations, our frontiers, when our senses
expand becoming what they feel, and are
recognized as such. Then we occupy the
place of an image –in constant move-
ment– and the floor is undone in spots 
of light that are also waves and lines, the
floor is a lake and our body water, and
between the two there is an excited
moment when our look loses its steadi-
ness: the place we are standing on turns
into an abyss, our skin is the support of 
a disquisition, our walk takes the rhythm
of nature.

But this Venice is also a record. A disfig-
ured record –thereby, a paradox– where
that which is recorded –water– is not
seen, and what  is seen –the happening,
the event of movement– is something
without appearance, a framework of
strokes and lights weaving among them-
selves without a beginning, without an
end. What is recorded is precisely that
which is breaking appearances, making
gaps: the act of an encounter, the sojourn
of that which occupies, in the body, in
space, for a look that submerges itself,
that stops and settles in.

In the course that builds these Surfaces,
those undulating strokes of light in
Venice’s waters come out of  their sup-
port, the video-graphic record, in the
form of mobile lines that reconstruct
themselves  freely into different forms
and materials, proposing simultaneously
two entwined questions, that are also
two games, two celebrations. The first
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La primera se ocupa del hacer, la segunda del decir,

ambas inseparables abren ese lugar de ignorancia que

nos permite celebrar, jugando, la certeza indecible 

–sin palabras– de reafirmar que ponemos, con cada

tacto y en cada acto, la historia, el mundo en

movimiento, sin conocimiento, con cercanías.

El arte moderno aparece en la historia como una forma

de concretar y corporeizar principios, fines y necesi da -

des humanas en objetos: imágenes, palabras, cosas;

como una manera de hacer visible y exterior los meca -

nismos subjetivos –eminentemente humanos–

de com prensión y aprehensión del mundo, de hacer

presentes sus maneras de actuar y de padecer, así

como sus medios de hacer realidad y hacerse en ella.

Un arte de utopías que coloca en el mundo, y como

cosas, aquellos elementos y formas que no tienen otro

lugar ni otra contextura que la existencia de los

hombres:el entramado de sus experiencias. Un arte 

de utopías gracias al que los hombres se ven y se

encuentran entre las cosas, reflexionándose, criti -

cándose, reconociéndose.

Entre los distintos caminos a través de los que el arte

moderno pone en ejercicio estas pretensiones, estos

deseos, hay dos que parecen especialmente signifi -

cativos: por una parte, ese que se posesiona de 

la geometría –idealidad y pureza– para hacerla estruc -

tura –fundamento– de la realidad, convocándola como

el aparecer mismo; por la otra, la que intenta hacerse

del tiempo y del movimiento: que se implementa 

como designio de transformación, de cambio. Ambos

caminos son un modo de exhibir –de hacer imagen 

y presencia– lo esencial del mundo, de lo existente, de

las cosas y los cuerpos; en ambos, sin embargo, esta

esencialidad se muestra en términos estructurales, 

a la manera de un esqueleto o un soporte ideal. 

Magdalena Fernández en estas Superficies reflexiona,

visual y sensiblemente, sobre ambos caminos, recoge

sus elementos y mecanismos, sus intuiciones y formas

de hacerse presentes, pero no se adscribe a ellos como

quien continúa un ejercicio, sino que los contiene en

una separación, como quien, distanciándose, observa 

has to do with doing, the second with
saying, together they open that place of
ignorance which allows us, without
words, to celebrate, playing, an unspeak-
able conviction: the fact that with every
touch and with every act we put the world
and history in movement, without knowl-
edge, with proximity.  

S t a r t i n g  f r o m  a  s q u a r e
Modern art appears in history as a way 
of consolidating and giving body, through
objects, to human principles, aims and
needs: images, words, things; as a way 
of making visible and external eminently
human subjective mechanisms such as
comprehension and apprehension of the
world, human behavior and suffering ,as
well as the media for making reality and
be included in it. An art of utopias that
places in the world, and as things, those
elements and forms that have no other
place nor any other structure than the
existence of man: the framework of his
experiences. An art of utopias thanks to
which men see each other and meet
among things, to reflect, question and
recognize themselves. 

Among the different paths that modern
art has taken to exercise these aspira-
tions, these desires, there are two that
seem particularly significant: on one
hand, the one that took possession of
geometry –ideality and purity– to make 
it structure –foundation– of reality, sum-
moning it as appearance itself; on the
other, the one that attempts to take hold
of time and movement: implementing
itself as a project of transformation, 
of change. Both paths are a way of
exhibiting –of making image and pres-
ence– the essentiality of the world, of
that which exists, of things and of bodies.
In both, however, this essentiality is
shown in structural terms, as a sort of
frame or ideal support. 

In these SurfacesMagdalena Fernández
examines both paths with deep attention,
visually and sensitively she collects their
elements and mechanisms, their intu-
itions and working approaches but, not
as an adscript who follows an exercise,
instead, she contains them with a dis-
tance and is capable of introducing new

A  p a r t i r  d e  u n  c u a d r a d o
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reflexivamente y es capaz de elaborar nuevamente

otros significados y sentidos. En efecto, en estas

«obras» la geometría se materializa en cuerpos y movi -

mientos, se «temporaliza», abandona su idealidad, 

su certeza o fijeza, para exponerse en su condición

sensual: sale del lugar de los fundamentos y las estruc -

turas al de los contornos y las pieles, ya no es entonces

lo que soporta sino lo que marca y signa la apariencia,

la presencia misma de las cosas. 

Los trazos luminosos de Venecia devienen líneas y se

interceptan en un cuadrado, esa forma fundamental

que Magdalena transforma, vivifica, rehace infinita -

mente hasta negarla en un círculo. El cuadrado es una

forma fundamental: el instante perfecto de la geome -

tría en el que todo es correspondencia y equilibrio, es

el germen de toda comprensión ideal del espacio y de

las formas porque en esas proporciones que se reiteran

y encuentran se instala una pura potencia como

potencia pura. Sin embargo, este cuadrado retraído 

de las aguas describe su forma en una suerte de danza

en la que desarma tanto su correspondencia como 

su equilibrio, es el cuadrado desde su exceso, en sus

fronteras, en su propio riesgo. Y se arriesga, imprevi -

sible, incierto, diseminándose, siendo siempre otro,

nuevo, distinto, como forma física que podemos

manipular, como imagen que delante de los ojos se

disuelve y se vuelve otra, como lugar en el que los

horizontes se pierden, se absuelven. 

Un cuadrado es plano y superficie, soporte y figura,

sustrato o elemento; en nuestra historia visual ha 

signi ficado siempre un momento de cumplimiento,

aquel que determina los órdenes y hace posible 

las estruc turas; en estas Superficies es una metáfora

visual del lugar donde el devenir tiene lugar, donde 

se arti culan los sentidos. La geometría, entonces, 

meanings into her work. In effect, in 
these “oeuvres” geometry is materialized
in bodies and movements. It is “temporal-
ized”, it abandons ideality, certainty 
or fixity, to expose its sensual condition.
It exchanges the condition of fundamen-
tality and structures for that of contours
and skins; it is no longer what supports
but what designates and determines
appearance, the presence of things in
themselves.

The luminous strokes of Venice become
lines that intersect themselves into a
square: that fundamental shape that
Magdalena transforms, vivifies and
remakes ad infinitum until it is denied
into a circle. The square is a fundamental
form: the perfect instant in geometry
when everything is correspondence and
equilibrium; it is the germ for all ideal
understanding of space and forms
because those proportions that reiterate
themselves in order to meet each other
generate absolute power. However, this
square retrieved from the waters
describes its form in a sort of dance
where both correspondence and equilib-
rium are undone. It is the square born
from its excess, within its boundaries, 
at its own peril. And it risks itself, unfore-
seen, uncertain, scattered, being always
another, new, different, as a physical form
that we can manipulate, as an image that
dissolves before our eyes turning into
something else, as the place where hori-
zons get lost, absolved.

A square is plane and surface, support
and figure, substratum or element; 
in our visual history it has always meant 
a moment of perfection, that which deter-
mines category and allows structures. 
In these Surfaces it is a visual metaphor
of the place where becoming occurs,
where senses are articulated. Geometry
is thus articulated with its own difference, 
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se articula con su propia diferencia, con lo que ella 

no es, aban dona los modos de la idealidad para

entregarse y enten derse como el trazo, la incisión, 

de aquello que nos afecta en y con el mundo. Una

geometría en la que la universalidad de su condición

constructiva adviene como una fuerza de crecimiento 

y desarrollo sin deten ción, un plexo de tensiones en

constante recompo sición. Y el círculo, su cumplimiento,

es la forma que concentra, que contiene, una luna, 

un canto de luz.

Pinturas y dibujos, instalaciones o esculturas, elabo -

radas desde trazos y planos de luz, los diversos lugares

que componen Superficies no son «cosas» ni «obras»,

son por el contrario experiencias intersticiales porque

están elaboradas como el desplazamiento y la transfor -

mación constante de una figura, de un color o una

forma, en la multiplicidad que ella contiene, que a la vez

oculta y desoculta. Dispositivos que se tejen en el

tiempo para expresar eso que parece inapropiable: 

la densidad incontenible de las sensaciones, la inscrip -

ción de algo para la mirada, en el cuerpo. Un sistema 

de remisiones, donde la visión no aprehende solo 

la presencia sino también su evocación. Se realizan

«entre» lo que muestran y lo que cifran, una posibilidad

de ser, remitida y volcada a algo que sin ser visible en

ellas se instala, como resonancia, como elocuencia

muda.

Intersticios: cuadrados suspendidos o líneas que

danzan al compás de sonidos familiares,  y que  infiltran

su propio orden, desplazándolo, llevándolo más allá 

de sus extremos, entregándonos, en la presencia

misma que son, no solo una distribución de líneas 

o puntos, sino una experiencia que, paradójicamente,

se hace visible desde su ocultamiento. Intersticios

porque la línea es también un mar, un plano que muta

haciéndose sonido, unos puntos que bailan constru -

yendo imágenes incontenibles, inapropiables, densas

como las que se dan, las que vemos cuando ver algo 

es imposible.

Este carácter intersticial es lo que hace que este

recorrido, estas Superficies, sean un tejido, porque 

esa ubicación incierta, mediana y mediadora, hace las

tramas que posibilitan que el espacio sea más que 

una relación, sea también la espesura misma de lo que 

with what it is not, discarding the modes
of ideality in order to surrender and
understand itself as a stroke, an incision,
of what affect us in and with the world. 
It is a geometry where its constructive
condition’s universality occurs as a
growing and developing force that does
not stop, a plexus of tensions in constant
recomposition. And the circle, its comple-
tion, is the form that concentrates, that
contains, a moon, a song of light.

I n t e r s t i c e s
Paintings and drawings, installations 
or sculptures, made from lines and
planes of light, the various places that
compose Surfaces, are not «things» or
«oeuvres» they are, on the contrary, inter-
stitial experiences because they are elab-
orated at constant displacement and
transformation of an image, of a color or 
a form, in the multiplicity contained
therein, which at the same time hides and
displays. Devices that are woven in time
to express that which cannot be pos-
sessed: the saturated density of sensa-
tions, the inscription of something to look
at, in the body. A system of remissions,
where vision apprehends not only
appearance but also its evocation. Repre-
sentation is carried out “between” what
is displayed and what is ciphered, a pos-
sibility of being, transferred and incorpo-
rated into something that, though not vis-
ible, is established like a resonance, like
a mute eloquence.

Interstices: suspended squares or 
lines that dance at the rhythm of familiar
sounds, and which infiltrate their own
order, displacing it, taking it beyond its
extremes, delivering in their own pres-
ence not only a distribution of lines and
points but an experience that, paradoxi-
cally, becomes visible from its conceal-
ment. Interstices because the line is also
a sea, a plane that mutates becoming
sound, points that dance creating over-
flowing images that cannot be pos-
sessed, dense like the ones that are
made, those we see when seeing some-
thing is impossible. 

This interstitial condition  is what makes
of this course, these Surfaces, a fabric,
because that uncertain position, mid-
dling and mediating, creates schemes
that enable space to be more than a rela-
tion, to be also the density of its own

I n t e r s t i c i o s
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es su vacío. Tejen, entraman, señalando y marcando

encuentros, conexiones, desplazamientos, incorpo -

rando a las cosas, al mundo y los cuerpos, una dimen -

sión traslúcida, de mirar a través, por y en el envés. 

En el intersticio se cuelan las imágenes como cuerpos,

las líneas como contornos, los planos como pieles 

y danzas: el espacio es un hecho, un «habitarlo», la

observación es un entendimiento táctil, de contacto. 

Un mirar a través, un estar siendo, en el que el sonido

se presenta ante la mirada y el dibujo se disuelve en 

su propia temporalidad, un ver el envés en el que el

color es ritmo o cadencia y en el que las figuras huyen 

a lo largo de su propio despliegue.

La imagen aquí, entonces, es un texto expandido, ampli -

ficado, que exhibe su densidad, su condición física. 

Las líneas, el cuadrado, las «ranas» se erigen, se hacen

presencia para la mirada, pero lo hace con la densidad 

y la textura de una escena, con una retórica sonora, aun

en el silencio. La imagen se desplaza de los ámbitos 

de la visión a los del sonido, es decir, desde la distancia

hacia la cercanía, desde el horizonte al encuentro. 

En efecto, así como la piel es una membrana siempre

despierta, atenta a los cambios del entorno, estas

obras –lugares de ignorancia– están inscritas en los

modos del sonido: un reconocimiento que ocurre en 

la afección y la memoria, que nos interpela en el cuerpo

y la experiencia, que obliga al juego y la cercanía, 

que es siempre provisional. Por ello, por ejemplo, el

cuadrado o la pintura se encuentran desterrados,

expatriados de su condición figural, de su rigidez, para

darse como el lugar donde obra la potencia, donde 

se construyen infinita e imprevisiblemente las formas. 

emptiness. They weave, entwine, desig-
nating and pointing out encounters, con-
nections, displacements, incorporating
things, to the world and bodies, a trans-
parent dimension, showing through 
recto and verso. There appears, creeping
through the interstice, images like
bodies, lines like contours, planes like
skins and dances. Space is a fact, a
“dwelling in it”, observation is a tactile
understanding, of contact. Looking
through, becoming, where sound faces
vision and drawing dissolves in its own
temporality, looking at the verso where
color is rhythm or cadence and where
shapes run away along their own display.

L o c u s :  t h e  s o n o r i t y  o f  a  l i n e ,
o f  a  p l a n e
The image here, then, is an expanded 
and amplified text that exhibits its den-
sity, its physical condition. Lines, square,
“frogs” arise and become apparent to the
eyes: with the density and texture of a
scene, with a sonorous rhetoric, even in
silence. The image is displaced from a
visual environment to one of sound, that
is, from distance to proximity, from
horizon to encounter.

In effect, just as the skin is a membrane
always awake, attentive to changes in its
surroundings, these oeuvres –places 
of ignorance– are inscribed in the modes
of sound: a recognition that occurs in
affection and in memory, addresses body
and experience, compels play and prox-
imity, which is always provisional. This 
is why, for example, the square or the
painting are exiled, banished from their
formal condition, from their rigidity, to
become the place where power works,
where forms are infinitely and unexpect-
edly constructed. “Oeuvres”, installa-
tions and videos that speak in a “foreign

L o c u s :  l a  s o n o r i d a d  d e  u n a  l í n e a ,  

d e  u n  p l a n o
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«Obras», instalaciones y videos que hablan en un

«dialecto extranjero»: el del espacio y los cuerpos, 

de la materialidad construida, de la memoria. En los

modos del sonido el color se instala en unos planos

que más que formas son ritmos, cadencias del habla 

de las aves: las «guacamayas» cantan el movimiento 

de sus propias tonalidades, la melodía de ese cuerpo

que se fragua entre el vuelo y el grito, resonancia y

rumor de las mañanas, del momento en que el mundo

se inicia, nuevamente.

La imagen, entonces, se abisma, es luz y sonido, se

hace una imagen que, ausentándose, aparece como

lugar, sonido, espacio, una imagen que se expande 

a su exterioridad –a su contexto–. Una imagen que 

es su registro y que se nos dona cantando el sonido del

mundo, en unas pequeñas ranas, al oscurecer, entre

nuestras casas. Por ello en estas Superficies las obras

son ese lugar –o esa interlocución– que se da entre 

una imagen desterrada y una escena revelada, obligán -

donos a una mirada de sospecha –sospechosa–, una

mirada que oscila como el parpadeo, entre lo visto 

y el ver, y que como el pestañar detiene la percepción

para poder mantenerla precisa, diáfana. Un parpadeo,

un pestañeo, movimiento del ojo en el ver, ocupación

del cuerpo en el espacio. Una mirada de sospecha,

sospechosa, que construye, discurre y habla en la

oclusión de las figuraciones, desde la expansión de su

propia piel, como una cesura que se abre –y abre. |

dialect”: the one of space and bodies, 
of constructed materiality, of memory. 
In the modes of sound, color dwells 
in planes that are more rhythm than
forms, cadences of the language of birds:
the “macaws” sing the movement of their
own tonalities, the melody of that body
forged between flight and scream, reso-
nance and rumor of the early mornings,
the moment when the world begins
again. 

The image, then, turns abyssal, it is light
and sound, it turns into an image that, 
in spite of its absence, appears as place,
sound, space, an image that expands to
its exteriority –to its context. An image
that is its own record and that gives itself
singing the sounds of the world, in some
small frogs, at sunset, inside our homes.
Because of this, in these Surfaces the
works are that place –or dialogue– that
occurs between an exiled image and a
revealed scene, forcing us to give a sus-
pect look –a suspicious look– a look that
oscillates like blinking between what 
has been seen and seeing and that, as
happens with blinking, stops perception
in order to maintain its precise and
diapha nous condition. A blink, a wink,
movements of the eye while seeing,
bodies occupying space. A look of suspi-
cion, a suspicious look, that constructs,
discourses and speaks in the occlusion 
of figurations, from the expansion of its
own skin, as a caesura that opens 
–and opens.|

Super f i c ies

Sur faces
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