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A partir del titulo del poemario Vasos comunicantes
(1932) de André Breton (1896-1966), este proyecto

se propone reunir—en espacios expositivos contiguos,
conjugando estrategias curatoriales diversas, sin
insistir en afinidades o diferencias— los proyectos de Communicating Vessels Il

los artistas que han asumido el tiempo y los medios Taking its title from the book of poems
Communicating Vessels (1932)

by André Breton (1896-1966), this project
is bringing together —in side-by-side

En esta, nuestra segunda experiencia, casi en los displays, combining various curatorial
strategies, without laying emphasis on
distinctions or affinities— works by artists
who concern themselves with the con-
mirada de Gabriela Morawetz (1952) y Superficies cept of time and employ contemporary
art forms.

contemporaneos como el marcapasos de sus obras.

limites de la figuracion o de la abstraccién, pero inmer-
sos en el mismo fuego creativo, Juegos de la

de Magdalena Fernandez (1964) plenan los espacios

del Museo de Arte Contemporaneo con sus obras In this second show of its kind, art

envideo, bronce, vidrio y fotografias. approaching the limits of the figurative
and abstract pieces respectively but
produced with equal creative passion,
Juegos de la mirada by Gabriela
Morawetz (1952) andSuperficies
by Magdalena Fernandez (1964), fill the
halls of the Museum of Contemporary
Art with works that use video, bronze,
glass and photography.
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MAGDALENA

FERNANDEZ
Solary nocturna a la vez

Luis Angel Duque

Hace cien afos irrumpieron los movimientos de
avanzada que crearon las denominadas vanguardias
histéricas, pues protestaban contra los modelos
académicosy los salones oficiales que imperaron
durante la Gltima parte del siglo XIX.

En Italia, en 1909 fueron los futuristas, liderizados por
el hiperactivo Tomasso Filippo Marinetti, los pioneros
de esas manifestaciones. Y aunque afios después, se
hicieron eco de la solicitud de nuevos horizontes
artisticos, pero con otras blsquedas mas plasticistas,
fue en Venezuela el Circulo de Bellas Artes (activo entre
1912-1917) el primer grupo de jévenes artistas que se
aglutiné naturalmente, impulsando un proyecto comdn
y renovador.

Uno de sus primeros paradigmas era la consideracion
del paisaje venezolano, segln la 6ptica de los postim-
presionistas, como protagonista de la pintura que,
hasta entonces, con la excepcion de la magistral
Batalla de Carabobo de Martin Tovar y Tovar de 1887,
sinigual en la Latinoamérica del siglo XIX, este género
artistico habia sido relegado sosamente al fondo

de la composicion.

Aungue algunos miembros del Circulo de Bellas Artes
como Federico Brandt ponderaron una pintura inti-
mista, concentrada en obras de interiores arquitec-
ténicos, plenos de detalles, los proyectos pictoricos

de més largo alcance e intensidad y resultados
evidentes fueron, a mi entender, la obra a plena luz

de Armando Rever6n o la reconstruccién totémica del
Avila, la montafia tutelar de Caracas como imagen solar
de lo que hizo gestion de vida Manuel Cabré, emulando
el Monte Sainte Victoire del cual se apropié a su vez

el gran Paul Cézanne.

Both solar and nocturnal

The avant-garde art movements that cre-
ated the so-called historical vanguards
made their appearance about a hundred
years ago, as a protest against academic
canons and official salons dominating the
latter part of the nineteenth century.

In Italy, it was the Futurists, in 1909,
headed by the hyperactive Tomasso
Filippo Marinetti, who pioneered these
manifestations. In time, again and again,
there would be demands for new artistic
horizons and other more plastic quests.
In Venezuela, the first group of young
artists that came together spontaneously
to launch a common and renovating
project was the Circulo de Bellas Artes,
active between 1912 and 1917.

One of their first paradigms —following
the post-impressionist point of view —
was to consider Venezuelan landscape
as the protagonist of painting, an ele-
ment that till then had been banished as
unimportant to the composition’s back-
ground (with the exception of the mas-
terly Batalla de Carabobo of Martin Tovar
y Tovar, 1887, a matchless piece in 19th
century Latin America)

Even if some of the members of the Cir-
culo de Bellas Artes, like Federico Brandt,
exalted intimiste painting, depicting
detailed architectural interiors, to my
understanding, the projects that
achieved the most far-reaching and
enduring results were, Armando Reve-
rén’s works, painted under full sunlight,
and Manuel Cabré’s totemic reconstruc-
tion of the Avila, Caracas tutelary moun-
tain, as a solar image. Like Cezanne with
mount Sainte Victoire, Manuel Cabré
devoted his life to painting the Avila.



Manuel Cabré, El Avila desde La Urbina, 1955.

Col. Fundacién Museos Nacionales, Museo de Arte
Contemporaneo, comodato Banco Nacional

de Descuento.

Entre los paisajes de Manuel Cabré y los habitantes de
Caracas hubo casi una instanténea identificacion total,
nunca antes alcanzada por ningin artista local, pues
ante los Avilas pintados bajo el imperio de las luces
escultdricas de la mafhana o en las Gltimas horas de la
tarde se establecieron nuevas relaciones ontolégicas

y semanticas que permanecen en el habla com(n y aln
en el refranero popular.

Por todo ello es que, un siglo después, la exposicién
Superficies de Magdalena Fernandez, asi como es un
catalogo activo del centenario alfabeto suprematista
(el circulo y el cuadrado), también estuvo abierta a las
subjetividades: sea Venecia como cielo liquido y espejo
vibrante del mundo o la foténica 2emoo6, donde los
filamentos de fibra 6ptica actualizaban el concepto de
«penetrable», postulado por Jesis Soto desde 1966 en
Paris, en la Galeria Denise René o la méas nostalgica de
2emoo6 Il donde se recreaba un «ambiente luminico»
de los mismos afios 60, que semejaba el cortejo de las
luciérnagas, como los present6 Julio Le Parc en esa
décadatan reveladora para el arte cinético y arte 6ptico
latinoamericano.

Pero hay dos obras, que méagicamente manejaban el
alfay omega, el protos y el tel6s de la proposicion y que
recuperaban sensorialmente con sefales tanto lumi-
nicas como sonoras, el paisaje que le da calidad de vida
al Valle de Caracas, con el mismo caracter paradigma-
tico de las pinturas al 6leo de Manuel Cabré, o las

mas enigmaticas de Brandt.

Manuel Cabré’s landscapes have always
received total approval from the people
of Caracas, a recognition no other local
artist has ever enlisted, because they
have identified completely with these
Avilas, painted either under the com-
mand of morning light or in the late hours
of the afternoon, to the extent that new
ontological and semantic relationships
have been established invading common
speech and found even in popular
sayings.

Because of all this, Magdalena Fernan-
dez’s exhibition Superficies, a century
later, is both an active catalogue of the
one-hundred year old Suprematist
alphabet (the circle and the square),

as well as an aperture to subjectivities:
there is Venice as liquid sky and vibrant
mirror of the world or the photogenic
2emoo6, where filaments of optic fiber
update the concept of Penetrables, pro-
posed by JesUs Soto in Paris, as early
as 1966, at the Galerie Denise René.
And there is also the more nostalgic
1pdmsooé6, recreating a sixties-like
“luminous ambience” resembling the
courtship of fireflies, as presented by
Julio Le Parc during that decade which
was so important to Latin American
kinetic and optic art.

There are two other works that handle,
in a magical way, the alpha and omega,
the protos and telos of the exhibit’s pro-
posal, recovering sensuously with hints,
both luminous and sonorous, the land-
scape that gives its quality of life to the
Valley of Caracas, with the same paradig-
matic character of Cabré’s oil paintings
or Brandt’s more enigmatic pieces.



Elizabeth Butterworth, Study of Blue and Gold Macaw

and Caninde Macaw, 1984. Col. de la artista.

Uno es diurno y sucede, a pleno aire, en casi todos los
atardeceres del verano sobre todo cuando hace mucho
calory muchos caraquefios, por aquellos designios de
un dia pesado y laborioso, estan atrapados con sus
vehiculos en la autopista, atascados en el trafico.
Entonces se escuchan unos fuertes graznidos que
plenan el cielo azuly quién sabe de cual paraje celeste
surge una pareja de guacamayas amarillay azul Ara
ararauna. A veces son un trio (una pareja monégama

y su cria) pero cuando se ven vandadas mas numerosas
esas son las Ara nobilis, méas pequefia que las Ara
ararauna, las cuales suelen empercharse para pasar

la noche en las canopias de los arboles que rodean

el gran estanque del Parque del Este.

Con las voces selvaticas el tiempo parece paralizarse
por unos segundos, y sorprendidos y embelesados la
tarde se le recompone a los caraquefios semiatrapados
en los vehiculos.

Asicomo el primer paisaje reproducido por Magdalena
Fernandez es diurno y solar, el otro paisaje es himedo
y nocturno. Remite a cualquier jardin del Valle de
Caracas de alta fotosintesis, justo después de la lluvia
equinoccial. También es de noche y la estridencia de
voces ocultas y eléctricas tanto fascinan como aturden
a los espectadores iseran llamados gregarios o
eréticos?

Los citadinos, asi como son devotos del Avila y de sus
aves, que anidan de noche en la montana y se ali-
mentan de dia en la ciudad, son los receptores de esa
estridente actividad producida por el croar de ranitas
oscuras y brillantes como babosas, Eleutherodactylus
coqui, de cuya procedencia se tejen varias historias.

One occurs during the day, in open air, in
nearly all summer afternoons, especially
when it is very hot and many drivers, after
a heavy day’s work, are trapped in their
vehicles in highway traffic. Loud squawks
are heard filling the blue sky and without
realizing from what part of the heavens
they come from, one sees a pair of blue
and yellow macaws, Ara araurana. Some-
times it is a threesome (@ monogamous
couple and its chick). At other times, one
can see more numerous flocks of Ara
nobilis, a smaller bird than the Ara arau-
rana, which usually perch in the canopy
of trees that surround the great pond in
Parque del Este.

With these jungle sounds it seems as
if time stops for a few seconds and for
the surprised and thrilled caraquefios,
trapped in their vehicles, the afternoon
is improved.

Just as Magdalena’s first reproduced
landscape is solar and day-time, the
other landscape is humid and nocturnal.
One can think of any garden in the valley
of Caracas, with high photosynthesis,
right after the equinox rains. It is also
night time, and the din of hidden and
electrical voices both charm and deafen
the spectators. Could they be gregarious
or erotic calls?

City people, devoted to the Avila and its
birds —which nest at night in the moun-
tain and feed in the city in the daytime-
are also the receptors of the strident
activity generated by the croaking of dark
and bright slippery little frogs, Elenthero-
dactylus coqui, of whose origin there are
many stories.

Eleutherodactylus coqui. Las especies coquies
de Puerto Rico (2006). Recuperado el 12 de
enero de 2007, de www.salonhogar.com/
ciencias/animales/coqui/espanol/espe-tth



Capim melado (Melinis minutiflora). Steyermark, .
y Huber, O. Flora del Avila. Sociedad Venezolana de
Ciencias Naturales, Vollmer Foundation y Ministerio

del Ambiente y de los Recursos Naturales Renovables.

1978, p.481.

Algunos sostienen que esta es su area natural de
dispersion. Otros aseguran que fueron introducidas del
Jap6n, en los afos 60, por un jardinero que pretendia
otorgarle sonoridad a las noches mudas de los jardines
de la ciudad, como llegaron y se adaptaron otras
especies foraneas de la fauna o de la flora como la
yerba del capim melado, la Melinis minutiflora, que le
da color al Avila en los meses de verano.

Asi como los colores de la Ara ararauna se organizan
en un Mondrian sonoro, en el cubo negro de la
proposicién que semeja un jardin virtual, haces
luminicos conforman un cuadrado y se hacen méviles,
quebrandose las lineas perfectas, croando con fuerza
como sus homoélogos invisibles, presentando asi
Magdalena Fernandez, oriunda de Caracas, su Gestalt
propia, sensorial, solar y nocturna a la vez.

Some say that they are endogenous,
others, that they were introduced from
Japanin the 60’s by a gardener who
wanted to give sonority to the muted
nights of the city’s gardens, in the same
way that other foreign species of plants
and animals arrived and became
adapted, like the capim melado weed,
Melinis minutiflora, that gives its colour
to the Avila in the summer months.

Just as the colors of the Ara araurana are
organized like a sonorous Mondrian, in
the black cube proposal that simulates
avirtual garden, moving shafts of light
build a square, breaking the perfect lines,
croaking loudly like their invisible,
homologous species, thus making way
for Magdalena Fernandez, born in
Caracas, who presents her own gestalt,
sensual and both solar and nocturnal.



MAGDALENA

FERNANDEZ

Caracas, Venezuela, 1964. Vive y trabaja en Caracas

Curs6 estudios de Disefo grafico en el Instituto Neumann
en Caracas; Fisicay Matemdtica en la Universidad Catélica
Andrés Bello en Caracas y Artes graficas en Boston
University en Estados Unidos. A principio de los noventa
formé parte, durante tres afios, del Inscape & Graphic
Design, A.G Fronzoni Studio, en Milan, Italia. Actualmente
reside en Caracas, Venezuela.
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Exposiciones individuales

| 2006 |
Vasos comunicantes Il.
Magdalena Fernandez. Superficies
Museo de Arte Contemporaneo, Caracas, Venezuela.
Surfaces
cIFo, Cisneros Fontanals Art Foundation, Miami,
Estados Unidos.

| 2000 |
Linhas
Galeria Pedro Cera, Lisboa, Portugal.
2i000
Galeria Disegno Arte Contemporanea, Mantua, Italia.
4i000
Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela.

| 1998 |
Aires
Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.

I 1997 |

2i997
Museo de Arte Moderno Jes(s Soto, Ciudad Bolivar, estado
Bolivar, Venezuela.

| 1996 |
1i996
Centro Verifica 8+1, Venecia-Mestre, Italia.
| 1993 |
Estructuras
Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.



I 1991 |
Aspetando la parola
Municipio de Castiglione delle Stiviere, Italia.

Exposiciones colectivas (seleccion)

I 2007 |
Ciney pintura
Museo Reina Sofia, Madrid, Espana.

| 2006 |
Ecos y contrastes. Arte Contemporaneo en la Coleccién
Cisneros
Museo de Arte y Disefio Contemporaneo, San José,
Costa Rica.
Dialogos. Arte Latinoamericano desde la Coleccién
Cisneros
Museo de Arte de El Salvador, San Salvador, El Salvador.
Analog Animation, The Drawing Center’s Drawing
papers 6
The Drawing Center, Nueva York, Estados Unidos.
| 2005 |
Uno a la vez. Dibujos en la coleccion Mercantil
Museo de Arte Contemporaneo del Zulia, Maracaibo,
estado Zulia, Venezuela.
Ingravidez
Museo Jacobo Borges, Caracas, Venezuela.
Arte Contemporaneo Venezolano. 1990-2004
en la Coleccién Cisneros
Museo de Arte Moderno de Bogotd, Bogota, Colombia.
Dialogos. Arte Latinoamericano desde la Coleccién
Cisneros
Museo de Bellas Artes de Santiago de Chile,
Santiago de Chile, Chile.
Jump-Cuts. Venezuelan Contemporary Arts. Coleccion
Mercantil
Americas Society Gallery, Nueva York, Estados Unidos.

| 2004 |
Light and atmosphere
Miami Art Museum, Miami, Estados Unidos.
Arte Contemporaneo Venezolano. 1990-2004
en la Coleccién Cisneros
Museo de Arte Moderno Jes(s Soto, Ciudad Bolivar,
estado Bolivar, Venezuela.
Levitas
Galeria Disegno, Mantua, Italia.
Didlogos. Arte Latinoamericano desde la Coleccion
Cisneros
Museo de Arte de Lima. Lima, Perd.

| 2002 |

Geometria como vanguardia
Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela.

Paralelos. Arte brasilera da segunda metade

do seculo XX. Em contexto. Coleccion Cisneros
Museu de Arte Moderna de Sao Paulo. Museu de Arte Moderna
de Rio de Janeiro, Brasil.

| 2001 |
Instalacion para Agape-Fuori Salone
Ex-acciaieria Riva, Milan, Italia.
Ciudades sutiles, espacios y proyectos de carton
Chiostri di San Micheletto, Lucca, Italia.
IV Bienal Barro de América Roberto Guevara
Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela. Memorial de América
Latina, Sao Paulo, Brasil.

| 2000 |

L’ art dans le monde 2000
Pont Alexandre Ill, Parfs, Francia.

Parque de la Amistad Israel-Iberoamérica
Natanya, Israel.

|l 1999 |
562 Salon Arturo Michelena
Ateneo de Valencia, Valencia, estado Carabobo, Venezuela.
Amérique Latine, Caraibes: une nouvelle génération d’artistes
Passage de Retz, Paris, Francia.
Public Art In Italia
Viafarini, Milan, Italia.
VI Bienal de artes visuales Christian Dior
Fundaci6n Corp Group, Caracas, Venezuela.

| 1998 |

De discretas autorias, Cuba y Venezuela: nuevas poéticas
Museo de Arte Contemporaneo de Maracay Mario Abreu, Maracay,
estado Aragua, Venezuela.

I 1997 |
La Invenci6n de la continuidad

Galeria de Arte Nacional, Caracas, Venezuela.
I Bienal de MERCOSUR

Porto Alegre, Brasil.

| 1996 |
VIII Premio Mendoza
Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.
Alegorias al jardin de las delicias
Museo de Artes Visuales Alejandro Otero, Caracas, Venezuela.

I 1995 |

11 Artisti a Pépinieres
Openspace, Milan, Italia.

Reconocimientos

I 1999 |
Mejor Artista Extranjera
Premio de la critica. IV Foro Atlantico, Pontevedra, Espafa.
Premio Unico
VI Bienal de Artes Visuales Christian Dior, Caracas,
Venezuela.

| 1998 |
Premio Arturo Michelena
562 edicion, Valencia, estado Carabobo, Venezuela.

| 1996 |
Premio Unico
VIII Edicién Premio Eugenio Mendoza, Caracas, Venezuela.

I 1992 |

Premio
Competencia Internacional de Afiches Man, Nature, Society,
Moscd, Rusia.

La obra de Magdalena Fernandez esta representada,
entre otras, en las siguientes colecciones:
Coleccion Fundacién Museos Nacionales: Galeria de Arte
Nacional, Museo Alejandro Otero y Museo de Arte
Contemporaneo, Caracas, Venezuela.
Coleccion Ateneo de Valencia, Valencia,
estado Carabobo, Venezuela.
Coleccion Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.
Coleccion Patricia Phelps de Cisneros.
Coleccion Mercantil, Caracas, Venezuela.
Miami Art Museum Collection, Miami,
Florida, Estados Unidos.
Ella Fontanals-Cisneros Collection.
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MAGDALENA

FERNANDEZ
cuando el espiritu sopla sobre

Alicia Torres
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las aguas




Usted esta aqui

Asicomo en el budismo se habla de «linajes de
ensefianza» que definen una manera de abordar la
naturaleza de la realidad que viene dada por la mirada
particular de una escuela, también en el arte podemos
hablar de linajes para desembarazarnos de categorias
mas estrictas de pertenencia que son siempre limi-
tantes. Si los linajes estan determinados por puntos
de inspiracién marcantes que van floreciendo indivi-
dualizados en cada artista, podemos decir que la
artista Magdalena Fernandez (Caracas, 1964) es un
florecimiento tardio de los movimientos cinéticosy
neoconstructivistas venezolanos que son su inspi-
racion genésica, o al menos su filiacion imaginal dentro
de lo nacional. Ya estos artistas se distinguieron del
geometrismo purista de los modernos cruzando sus
abstraccionismos con el mundo de lo sensorial, tal
como lo encontramos en el meticuloso trabajo de
Carlos Cruz-Diez sobre la percepcién del color, impac-
tado por los altos tonos de tropico; la propuesta
vibracional de los Penetrables de Jesis Soto, que
desmaterializan el espacio e invocan los sonidos de
caidas de agua con la participacién del espectador;

o en los estructuras constructivas de Gego donde mate-
maticas y poéticas crean tejeduras organicas que se
relacionan directamente a la experiencia del espacio.

Asimismo, el trabajo de Magdalena Fernandez se ha
movido dentro de una reflexién sobre lo geométrico
hecha, no exclusivamente desde el logos rigido
asociado al abstraccionismo geométrico moderno, sino
desde una vinculacién con lo erdtico- intuitivo que la
lleva a hacer cruces y acercamientos con las formas y
los elementos del mundo natural, en un espiritu que le
es del todo propio.

Detras de la engafiosa apariencia homogéneay contun-
dente de Supefficies, hay un tejido complejo de inten-

Magdalena Fernandez:
When the Spirit blows upon
the waters

You are here

Just as in Buddhism one talks of teaching
lineages, that define a way of looking into
the nature of reality determined by the
particular viewpoint of a school, we can
also talk of lineages in art in order to put
aside very strict categories that define
who belongs where and which can be
very limiting. If lineages are determined
by points of inspiration that flower indi-
vidually in each artist, we can say that the
artist Magdalena Fernandez (Caracas,
1964) is a late bloom of the kinetic and
neo-constructivist movements in
Venezuela which are her original inspira-
tion or, at least, her very own imaginal fili-
ation within Venezuelan art. These artists
established a separation from the geo-
metric purism of the moderns by crossing
their abstractions with the world of the
senses. This can be observed in Carlos
Cruz- Diez’s meticulous work on the per-
ception of color, and how he was influ-
enced by the intense tones of the tropics;
in the vibrational proposition of Jesls
Soto’s Penetrables, which dematerialize
space suggesting the sound of falling
water through the public’s participation;
or in the constructive structures of Gego,
where mathematics and poetry create
organic weavings directly related to the
experience of space.

In the same way, Magdalena’s work has
developed within a reflective search in
geometric art, not exclusively the rigid
logos associated with modern geometric
abstractionism, but rather by a relation-
ship with the erotic-intuitive that drives
her to cross-relate geometric forms with
forms and elements of the natural world
in an original spirit.

Behind the deceptively homogenous and
definitive appearance of Surfaces, there

13
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Hieros Gamos

ciones y temas urdidos con extraordinaria intuicién

y genio que hacen que la presentacion de la exposicion
tenga varias aristas. Por una parte, Superficies como

lo dijo espontdneamente Magdalena al presentar
brevemente el proyecto por vez primera, es un home-
naje al cuadrado, a esa forma maxima de abstraccién

y sus posibilidades en el espacio. Es por otra parte una
meditacién sobre c6mo el espacio deviene lugar de
acuerdo a las experiencias sensoriales del cuerpo que
lo transita, tal como lo presenta magistralmente su
curadora, Sandra Pinardi. Es también una puesta en
escena personalisima de la diferencias y relaciones
entre la pinturay el dibujo. Y por dltimo, el gran tema,
el transito (¢o deberia decir la transmutacion?), un
transito que va de la geometria a la sensacion, asi como
de la sensacién a la geometria. Dicho en otras palabras,
el trabajo aborda el proceso de naturalizacién de lo
abstracto y de la abstraccion de la naturaleza. En las
siguientes notas quiero abrir algunas mindsculas
ventanas a algunas de mis fantasias sobre ese proceso
que encuentro todavia tan sorprendente, y sobre reta-
zos de una biografia que realmente no quiere ser
contada sino insinuada.

Una de las cosas que me fascina del trabajo de
Magdalena es su involuntaria espiritualidad, y digo
involuntaria porque estos contenidos a los que me
refiero nunca forman parte de un discurso deliberado
0 una posicion intelectual o metafisica confesa pues
ella expresa su interioridad y sus obsesiones sin
mediacién. Pero mi experiencia y la de otras personas
al vivir las obras, tal como se presentan en Superficies,
es casi una experiencia extatica, una experiencia
donde, para decirlo con un giro genésico, uno siente al
Espiritu soplando sobre las aguas. Es espiritualidad en
el sentido mas lato, tal como lo defini6 Erich Neuman
en su bellisimo ensayo sobre el Hombre Mistico: «Para

is a complex weaving of themes and
intentions contrived with extraordinary
genius and intuition giving the exhibition
a many sided meaning. On the one hand,
Surfaces, as Magdalena spontaneously
said when she briefly presented the
project for the first time, is a homage to
the square, that supreme form of abstrac-
tion, and its possibilities in space. On the
other hand, it is a meditation on how
space becomes a place, according to the
sensorial experiences of the body that
transits through it, as Sandra Pinardi
beautifully puts it in her text. It is also a
very personal display on the differences
and relationships between painting and
drawing. And last, but not least, the great
theme: transit (or should | say transmuta-
tion?), a transit that goes from geometry
to sensation, and from sensation to
geometry. In other words, the work looks
into the process of naturalizing abstrac-
tion and abstracting nature. In the fol-
lowing notes, | want to open some very
small windows into some of the fantasies
I have about this process, that | still find
so amazing, and into some fragments of a
biography that does not want to be told,
only suggested.

Hieros Gamos

One of the things | find fascinating in
Magdalena’s work is her involuntary spiri-
tuality, and | say involuntary, because the
contents | refer to are never part of a
deliberate discourse or a confessed intel-
lectual or metaphysical stand. Magda-
lena expresses her interior world and her
obsessions without mediation. But my
experience, and that of other people
touring the exhibition, is almost a mys-
tical experience. To express it in biblical
terms, one feels the Spirit blowing upon
the waters. It is spiritual in the widest
sense of the term, such as Eric Neumann
defined it in his beautiful essay on The
Mystic Man: “For us, the mystical



El Rey y la Reina alquimicos en el Rosarium Philosophorum. Siglo XVII.

nosotros lo mistico es una categoria fundamental de la
experiencia humana que, psicolégicamente hablando,
se manifiesta dondequiera que la conciencia todavia
no es, o donde no esta ya efectivamente centrada
alrededor del ego (...) puede manifestarse como expe-
riencia religiosa, como amor, como creaci6n artistica,
como una idea genial, unailusién (...) La auténtica,
fundamental experiencia de lo numinoso no puede ser
sino anticonvencional, anticolectiva, y antidogmatica,
pues la experiencia de lo numinoso es siempre nueva.
Es muy dificil, muy arriesgado indagar sobre las for-
mulas que hacen de una obra de arte o de una situa-
cién u objeto cualquiera vehiculos de una experiencia
numinosa, pero creo que en las obras que Magdalena
presenta en Superficies hay un suceder fundamental
que posibilita ese transito (ese otro transito), y es que
ella logra hacer un matrimonio entre opuestos de tal
efectividad que experimentarlo quita el aliento. La
imagen mas antigua de la conjuncién de opuestos es
el hieros gamos, que era el ritual del matrimonio
sagrado en sociedades agrarias entre el dios y la diosa,
cuyo fruto renovaba la fertilidad de la tierra. Los alqui-
mistas retomaron esa misma imagen en el matrimonio
del Rey y la Reina, cuyo fruto, el filium philosophorum,
era el elixir de vida que todo lo sanaba, que todo lo
transmutaba. El Rey y la Reina alquimicos son lo Feme-
nino y lo Masculino arquetipal. Lo masculino es asi:
logos, verdad, pensamiento, accion, razén. Y lo feme-
nino eros, sentido, sentimiento, receptividad, emocion.
La conjuncién de los opuestos sigue siendo hoy, tanto
en la psique individual como en la colectiva y sus
manifestaciones culturales, sociales y politicas, el gran
trabajo por hacer. En la obra de Magdalena los opues-
tos a los que me refiero son los grandes protagonistas
de su obra: agua y geometria. La geometria es hija

del logos matematico, es por asi decirlo su cuerpo
visible, es pura razén, es abstraccién. Es masculina.

is a fundamental category of human
experience which, psychologically
speaking, is manifest wherever con-
sciousness is not yet, or where it is not
effectively centered anymore around the
ego (...) it can manifest as religious expe-
rience, love, artistic creation, a genial
ideal, delusion (...). The authentic, funda-
mental experience of the numinous can’t
but be anticonventional, anticollective
and antidogmatic, because the experi-
ence of the numinous is ever new”. Itis
very difficult, very risky, to enquire about
the formulas that make a work of art, or a
situation or object, vehicles of a numi-
nous experience, but | believe that in the
works that Magdalena presents in Sur-
faces there is a fundamental happening
that enables that transit (that other
transit): Magdalena manages a marriage
between opposites of such effectiveness
that to experience it takes your breath
away. The most ancient image of the
conjunction of opposites is the hieros
gamos, which was the sacred marriage in
agrarian societies between the god and
the goddess, whose fruit renewed the
earth’s fertility. The alchemists rescued
the same image in the marriage of the
King and Queen whose fruit, the filium
philosophorum, was the elixir of life that
cured all and transmuted all. The alchem-
ical King and Queen are the masculine
and feminine archetype. The masculine
is, thus, logos, truth, thought, action,
reason. The feminine is eros, sense,
feeling, receptivity, emotion. The conjunc-
tion of opposites continues to be, today,
both in the individual and collective
psyche, with its cultural, social and polit-
ical manifestations, the great work to

be carried out. In Magdalena’s proposal,
the opposites to which | refer, are the
great protagonists of her work: water and
geometry. Geometry is the daughter of
mathematical logos, one could say, its
visible body. It is pure reason, pure
abstraction. It is masculine. Women,
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Ancestros in situ

Las mujeres, por lo general, tenemos mas dificultad
que los hombres relacionandonos con el abstraccio-
nismo geométrico pues echamos de menos el sentido
al que apuntan las formas reconocibles. El agua, por
otra parte, es elemento que siempre ha representado
a lo femenino primordial, la fertilidad, la emocion,

lo potencial; Aguas es naturaleza y mundo manifiesto.
Es el genio artistico de Magdalena el que convierte sus
formas geométricas mateméaticamente concebidas,
sus calculados constructivismos, en vehiculos de los
movimientos, luminosidades y transparencias esen-
ciales del agua, es un genio alquimico que al lograr ese
matrimonio entre lo masculino y lo femenino deja al
espectador bajo el impacto de un encuentro con una
«tercera cosa» que se convierte en unaventana a esta-
dos de integracion solo lejanamente intuidos pero
fieramente deseados.

Esta asociacion aparentemente arbitraria entre el
abstraccionismo geométrico y lo espiritual es sorpre-
siva tan solo si se ignoran unos cuantos datos que
aunque estan a la vista son tratados como los «trapos
sucios», 0 al menos incémodos, de la modernidad. Hay
que empezar por decir que la geometria misma, viene
ya cargada (o contaminada, seg(in el punto de vista
que sea) de sentido mistico desde la Antigiiedad. No
hay sino que pensar en Platén («Dios geometriza»,
dijo), 0 en la escuela pitagdrica y seguirle pista desde
entonces a los conceptos de la geometria sagrada que
encontraban en la naturaleza patrones y estructuras
geométricas que revelan el principio metafisico de la
inseparabilidad del todo con la parte en el cosmos. Voy
a citar solo dos ejemplos tardios: el astrénomo Johanes
Kepler (en Harmonices Mundi, 1619) dice: «La geome-
tria existia antes de la creacién de las cosas, tan eterna
como el espiritu de Dios; es Dios mismo, y le dio el
prototipo para la creacién del mundo»; por su parte

in general, have more difficulty than men
in relating to geometric abstraction
because we miss the meaning that points
to recognizable forms. Water, on the
other hand, is the element that has
always represented the primordial femi-
nine, fertility, emotion, potentiality .
Water is nature and the manifest world.
The artistic genius of Magdalena has con-
verted her mathematically conceived
geometric forms, her calculated construc-
tivisms, into vehicles of the movements,
luminosities and essential transparencies
of water. Her alchemical talent, in
achieving this marriage between the mas-
culine and the feminine, leaves the
viewer under the impact of an encounter
with “a third thing” that turns into a
window that opens to states of integra-
tion only remotely perceived but fiercely
desired.

Ancestors in situ

This seemingly arbitrary association
between geometric abstraction and spiri-
tualism is surprising only if we want to
ignore certain well-known facts, facts that
in modern times are sometimes treated
somewhat like “dirty linen” or, at best, as
difficult to deal with. One has to start by
saying that geometry in itself since antig-
uity has already been loaded (or contami-
nated, depending on the point of view)
with a mystical sense. One has only to
think of Plato (“God geometrizes” he
said) or of the Pythagorean School and
follow the lead into concepts of sacred
geometry which sees in nature geometric
patterns and structures that reveal the
metaphysical principal of the insepara-
bility of the part with the whole in the
cosmos. | will quote only two examples:
astronomer Johannes Kepler says, in Har-
monices Mundi (1619): “Geometry
existed before the creation of things, as
eternal as the spirit of God, it is God in
itself, and gave it the prototype for the
origin of all things”. And, in 1591, Gior-
dano Bruno wrote: “The order of a unique



Piet Mondrian, Sin titulo, s/f, serigrafia,
coleccion Fundacién Museos Nacionales,
Museo de Arte Contemporaneo.
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Piet Mondrian, Composition de lignes, 1917,
serigrafia, coleccién Fundacién Museos Nacionales,
Museo de Arte Contemporaneo.

Giordano Bruno afirmaba en 1591: «El orden de una
figura Gnica y la armonia de un ndmero Gnico le dio
origen a todas las cosas».

Volviendo a los datos incdmodos, nadie que se pasee
por las salas de Superficies puede ignorar las presencia
de homenajes que Magdalena hace, mas o menos deli-
beradamente seg(in el caso, a Mondrian y a Malevich,
maestros que sirven para ilustrar a la perfeccion cémo
los imaginarios de los artistas pioneros de los geome-
trismos modernos estaban cruzados de intenciones

y asociaciones originales que distaban mucho de ser
proposiciones artepuristas. Piet Mondrian (1872 —
1944) , el mas puro y decidido de los grandes precur-
sores de la abstraccion, ingresé en la Sociedad Teos6-
fica Holandesa en 1909 y decia que lo habia aprendido
todo de Madame Blavatsky. De la Teosofia sacé su
permanente conviccién de que la vida estaba destinada
ala evoluciény que la meta del arte era darle expresion
a este principio. También surge de alli el concepto de
que el progreso hacia la revelacién Gltima llega a través
del equilibrio y la reconciliacién de fuerzas opuestas.

A Mondrian le importaba mucho la tensién entre lo
verticaly lo horizontal, y de acuerdo a sus anotaciones,
las lineas negras que estructuran sus grandes planos
de colory mas tarde el puro conjunto de estructuras
cruciformes que mejor lo caracterizé, representan la
batalla hacia la unidad de la dualidad césmicay la
simetria religiosa que es la malla que sostiene al uni-
verso material.

Kasimir Malevich (1878-1935 ) es el pintor ruso que
origind el suprematismo (1913), un movimiento artis-
tico fundamentado en una gramética geométrica a
base de cuadrados y circulos. Malevich era un mistico,
influenciado por la Teosofia y por Piotr Ouspensky,
matemaético ruso y principal colaborador del influyente

figure and the harmony of a unique
number gave origin to all things”.

Returning to the difficult bits, no one who
walks through the halls looking at Sur-
faces canignore the homage that Magda-
lena pays, more or less deliberately
according to the case, to Mondrian and
Malevich, masters who can be used to
illustrate perfectly well how the imaginal
worlds of the pioneers of modern geo-
metric abstractionism were crisscrossed
by original intentions and associations
that were far removed from concepts of
“art for art’s sake”. Piet Mondrian (1872-
1944) the purest and most determined

of the great precursors of abstraction,
joined the Dutch Theosophical Society in
1909 and used to say, that he had learned
everything he knew from Madame
Blavatsky. From Theosophy, he derived
his permanent conviction that life was
destined to evolve and that the aim of art
was to embody this principle. It is also
from there that emerges the concept

stating that progress to the ultimate reve-

lation comes by means of equilibrium
and the reconciliation of opposite forces.
The tension between the vertical and the
horizontal was a very important matter
to Mondrian and, according to his notes,
the black lines that structure his big
planes of color and, later, the cruciform
clusters that better characterize his work
represent the battle towards the unity

of the cosmic duality and the religious
symmetry which is the web that sustains
the material universe.

Kasimir Malevich (1878-1935) is the
Russian painter who gave birth to Supre-
matism (1913), an artistic movement
based on a geometric grammar consti-
tuted by squares and circles. Malevich
was a mystic, influenced by Theosophy
and by Piotr Ouspensky, Russian mathe-
matician and main collaborator of the
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Kasimir Malevich, Cuadrado negro, 1913.
Coleccién Museo Estatal de Rusia.

Kasimir Malevich, Blanco sobre blanco, 1918.
Coleccion momA.

o,10: Ultima exposicién futurista, 1915. San Petersburgo.
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mistico Georges Ivanovich Gurdjieff. Malevich, que era
un contemplativo, definié al suprematismo como

un medio para mostrar los estados supremos de la con-
ciencia a través del supremo estado de la pintura que
es la no-objetivacion. Esta no-objetivacion del supre-
matismo es la destruccién radical del mundo objetivo,
y no reconoce mas que un solo mundo, el del abismo
del ser. Asi, su obra mas famosa, el Cuadrado negro
(1913) era para él a la vez «el simbolo absoluto de

la modernidad», sentimiento purisimo y unicono de lo
divino absoluto y no manifiesto, del que solo se puede
decir lo que no es. De hecho, cuando el Cuadrado negro
se present6 en la Gltima exposicién futurista en Petro-
grado (diciembre, 1915), la obra estaba colgada en

un rincén del techo de la sala (llamada la «esquina
dorada») donde las familias ortodoxas suspendian sus
iconos y al entrar, el pablico se santiguaba. Por otra
parte, la luz para Malevich siempre tomé los rasgos

de lo sagrado. Su obra Blanco sobre blanco (1918)
—también una referencia importante para saber ver los
ecos lejanos de la propuesta de Superficies—era para
élla luz antes de la creacion del mundo, antes de que
iluminara los objetos y les diera la formay el color.

Si consideramos al cuadrado de Malevich, tanto el
negro como el blanco, como una imagen del Absoluto
sin atributos, del Vacio perfecto, la via negativa, el cua-
drado de Magdalena viene a ser para mi, en casi todas
sus epifanias, y particularmente en Venecia (3io0o,
Superficies), un icono femenino de lo supremo que
integra logos y eros, materia transparente al espiritu
puro, un plenum de aguas originarias que afirma el
mundo manifiesto y es capaz de dar el gran si sobre

su superficie elemental. Via positiva.

influential mystic Georges Ivanovich Gur-
djieff. Malevich, inclined to contempla-
tion, defined Suprematism as a medium
to demonstrate the supreme states of
conscience through the supreme state of
painting, which is non-objectivity. Supre-
matism implies a radical destruction of
the objective world and does not recog-
nize but one world: the abyss of the Self.
Thus, his most famous work, The Black
Square (1913) was for him, at the same
time, “the absolute symbol of moder-
nity”, pure feeling and an icon of the
divine and not manifested Absolute, of
which can only be said what it is not. In
fact, when The Black Square was shown
in the last Futurist exhibition in Saint-
Petersburg (December, 1915), the work
was hungin a corner of the ceiling, a
place usually used by Orthodox families
to hang theiricons (called the “Golden
Corner”), and the people would cross
themselves before the painting. On the
other hand, Malevich always considered
light to be a feature of the sacred. His
piece White on White (1918) —also an
important reference to recognize the dis-
tant echoes in Surfaces— was for him the
light before creation of the world, before
itilluminated the objects giving them
form and color.

If we consider Malevich’s square —both
the black and the white one—as an image
of the Absolute without attributes, an
image of perfect Emptiness, the via nega-
tive, Magdalena’s square, in almost all of
its epiphanies, and particularly in Venice
(3ioo, Surfaces), would be, to me, a femi-
nine icon of the Supreme that integrates
logos and eros, transparent matter to
pure spirit, a plenum of primal waters
that affirms the manifest world and is
capable of giving the great YES on its ele-
mental surface.



Postales biograficas
Verbatum. Agua

«Todo mi trabajo esta basado en el agua, en el reflejo
de la luz sobre su superficie, en sus transparencias,
en el movimiento de la luz, en los reflejos que se
quiebran. Yo pasé mivida entera junto al agua, estaba
siempre con mi familia en el mar, en el rio. Es mi
experiencia».

«Esta etapa del trabajo donde aparece el agua en video
surge de una visita a Venecia en el afio 2000, cuando
viendo los reflejos sobre el agua del canal me di cuenta
de que todo lo que queria hacer estaba alli. Hubo un
momento preciso en el que vi el cuadradito perfecto

de unaventana reflejada en el aguay eso completé la
imagen. Antes, mis videos eran aproximaciones a pro-
blemas espaciales. Todas la imagenes posteriores

que se mueven en el agua salen de ese momento
revelador».

Magdalena con su hermano Carlos Arturo en Caribito, 1971.

Biographical Postcards
Verbatum. Water

“All my work is based on water, in the
reflections of the light over its surface, in
its transparencies, in the movement of
light, in its discontinuous reflections. |
spent all my life near water; | was always
at the sea with my family, at the river. It is
my experience”.

“This phase of the work where water
appears in video emerges from a visit |
made to Venice in 2000 when, watching
the reflections of the palazzos on the
waters of the canals, | realized that all |
wanted to do was there. There was a pre-
cise instant when | saw a perfect little
square of a window reflected on the water
and that completed the image. Before,
my videos were approximations to spatial
problems. All the later images, that move
on the water, arise from that revealing
moment”.

3io00 (Venecia), 2000.
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Sonograma de gota de agua.
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Maqueta de 1i993, basada en el sonograma.

1i993, en Estructuras, Sala Mendoza, Caracas, 1993.
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9i998, en Aires, Sala Mendoza, Caracas, 1998. | «Asimismo, la obra de los puntos negros (2/993, Sala
Mendoza, 1993) en la exposicidn Estructuras, surge del
diagrama del sonido de una gota de agua. Yo tenia el
sonido grabado y los elementos constructivos (las
pelotas negras) y queria hacer algo con eso. Cuando
fui a un estudio de grabaciény vi el sonograma, me
quedé fascinada pues alli estaba la obra, en ese
momento la vi. 1i993 es una reproduccién de esa
lectura grafica del sonido. Puede decirse que lo mismo
sucede en la obra de las ranitas (zio06 Eleutherodac-
tylus coqui, Superficies), donde los quiebres en las
lineas de luz cuando aparece el sonido, estan vincu-
lados a los picos del sonograma de su canto».

«Ya desde la exposicion que hice en la Sala Mendoza,
(Aires, 1998) , yo queria crear, sobre todo, una atmés-
fera, una atmésfera que tradujera en lenguaje geomé-
trico el sentir del agua. En realidad siempre he hecho
lo mismo, fijate que ese paraboloide (3emoo6, en
Superficies) se mueve como el agua».

“Likewise, the work with the black points

(2i993, Sala Mendoza, 1993) in the exhibi-

tion Structures, is a result of the diagram
of the sound of a drop of water. | had the
recorded sound and the constructive ele-
ments (the black balls) and wanted to do
something with them. When | went to a
recording studio and first saw the sono-
gram, | was fascinated because the piece
was there, in that moment | pictured it.
1i993 is a reproduction of the sound’s
graphic reading. The same can be said of
the work with the frogs (zi006 Eleuthero-
dactylus Coqui, Surfaces), where the dis-
continuity in the lines of light corre-
sponds to the peaks of the frog’s singing
in the sonogram”.

“Ever since the exhibition | did in Sala
Mendoza (Aires, 1998), | wanted to
create, above all, an atmosphere, an
atmosphere that would translate in geo-
metric language the feeling of water.
Actually, I have always done the same
thing. Look how that paraboloid
(3emoo6, Surfaces) moves like water”.
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Verbatum. E|l maestro

A.G. Fronzoni. Poster.
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«Yo estudié Matematicas porque pensaba que alliiba
aencontrar algunas certezas, respuestas a mis incerti-
dumbres, a preguntas que yo ni siquiera puedo precisar
pero que estan alli». Esa misma blsqueda probable-
mente la llevo a vivir unos afios en el norte de Italia,
donde tuvo la oportunidad de trabajar y estudiar con
un conocido proyectista italiano que resulté ser uno
de esos personajes cuya coherencia y fuerza pasan a
ser marcos referenciales insoslayables. «Yo vivia en un
pueblito llamado Castiglione della Stivere. Mientras
estuve alli trabajé recogiendo frutas, y en las lineas

de produccién de fabrica de panettone. En esa época
estudié en la escuela bodega de A.G. Fronzoni en
Milano, un proyectista, un artista genial que tenia
mucho de monje ascético.

A.G. Fronzoni. Foto: P. Guidolotti.
Cortesia Myrna Cohen M.



A.G. Fronzoni. Foto: Foto: P. Guidolotti.
Cortesia Myrna Cohen M.

A.G. Fronzoni. Poster.

Era un hombre sumamente austero en su ser, en las

formas de su cotidianidad y en su arte, que no hacia
diferencias entre sus planteamientos estéticos y

su vida. Era minimalista y se movia sobre una racio-
nalidad apolinea que reducia todo a sus elementos
constructivos minimos. Sus planteamientos eran
globales y proponia que tanto la vida, como la obra
habia que proyectarla y pensarla cuidadosamente,

y llevar esa conciencia de lo que se queria a todos los
ambitos de tu vida de una manera integral, incluyendo
los gestos mas automaticos y cotidianos. A él no le
importaba que la gente que estaba en la escuela fuese
de un proyecto arquitecténico a uno gréafico, o a algo
industrial; de hecho las personas que alli estabamos

veniamos de muy distintos backgroundsy quehaceres.

Lo que le importaba era la coherencia y direccion

del proyecto. El era muy constructivista, en el sentido
de que las cosas eran de una maneray no de otra,

y ciertamente habfa mucha rigidez en esa postura.
Del cuadrado decia que era una expresién de orden
en el mundo, y lo veia como el elemento constructivo
de la reticula fundamental que organiza todo, de ahi
deriva. Pienso que la reticula es el camino seguro,

la plantilla que te da orden y disciplina, es solo basan-
dose en ese orden desde donde puedes mas adelante
«desordenan. Fronzoni era, por supuesto, ateo».

Verbatum. The master

“| studied mathematics because |
thought | was going to find there some
truths, answers to my uncertainties, to
questions that | can’t even define pre-
cisely, but that are there”. That same
quest led her to live some years in the
north of Italy, where she had the opportu-
nity of working and studying with a well-
known Italian designer, who turned out to
be one of those characters whose
strength and coherence become neces-
sary reference. “I lived in a little town
called Castiglione della Stivere. While |
was there, | worked picking fruit and in
the production line of a panettone fac-
tory. At that time, | studied in the work-
shop of A.G. Fronzoni in Milano. He was a
project designer, an artist of genius, who
had a lot of the ascetic monk in him. He
was extremely austere with himself, in his
everyday life and in his art, and he would
not allow any differences to stand
between his aesthetics and his life. He
was a minimalist and his Apollinian
rationality reduced everything to its min-
imal constructive elements. His proposals
were global, and he upheld the notion
that life and work had to be carefully and
thoughtfully designed, and that con-
sciousness of what is wanted has to be
taken into all spheres of your life in an
integral way, including the most banal
and automatic. He did not care if the
people in the workshop changed from an
architectural design to a graphic one or
to an industrial one. In fact, all the people
there came from very different back-
grounds and occupations. What he cared
about was the coherence and direction
of a project. He was very constructivist, in
the sense that things have to be in only
one way, and not in another; certainly, his
posture was very rigid. Of the square, he
would say that it was the expression of
order in the world, and saw it as the con-
structive element of the fundamental
reticule that organizes everything. I think
that the reticule is a safe path, the grid
that gives order and discipline; it is only
when you base yourself on this order
that further down the road you can ‘dis-
order’. Fronzoni was, of course, an
atheist”.
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Magdalena Fernandez. Ejercicios graficos, Instituto de Disefio Neumann, Caracas, 1986.
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Imagen de la exposicién Esperando la palabra,
Municipio Castiglione della Stivere, Italia, 1986.

Verbatum. El eterno retorno

«Yo siempre he hecho lo mismo, siempre he estado

rotando, planeando, girando sobre la misma cosa.
Los artistas constantemente creamos la misma obra.
Mira, estos son unos ejercicios de cuando estaba

en la escuela de artes graficas aqui en Caracas, ya
entonces puedes ver aqui una grafica reticulada que
buscaba el movimiento del agua».

Ya aqui Magdalena quiere combinar algo fluido con
algo geométrico. Me ensefia las fotos de su primera
individual, donde exhibi6 fotografias hechas a una
vieja imprenta, donde todo simula ser detalles de una
arquitectura muy constructiva. Le pregunto si ella sabe
definir qué es esa cosa que esta detras de todo lo
que ella ha estado haciendo a lo largo de estos afios
de creacion artistica dedicada. Se queda pensativa.
Yo también. Mientras tanto ya se oyen las ranitas

y las luces de la tarde bailan sobre las paredes
blanquisimas. |

Verbatum. The eternal return.
“I have always done the same thing,

I have always been rotating, planning,
going around the same thing. We artists
constantly create the same thing. Look,
these are some exercises from when | was
in the graphic arts school here in Caracas.
Even then, you can already see that this
graphic of a grid is seeking the movement
of water”.

Already, at that time, Magdalena Fernan-
dez wanted to combine something geo-
metric with something fluid. She shows
me pictures of her first solo exhibition,
where she showed photos of an old
printing press. Everything there seems to
mimic details of a very constructed archi-
tecture. | ask her if she would know how
to define what is this thing that lies
behind everything she has been doing
all these years of dedicated art work.
She becomes pensive. So do |. Mean-
while, we start to hear the frogs singing
and the afternoon lights dance over

very white walls. |

Imagen de la exposicion Esperando la palabra,
Municipio Castiglione della Stivere, Italia, 1986.
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2dmooé. 1i006 Eleutherodactylus coqui. 3i000  10dmoo4. Serie Dibujos y 2dmSLWoo4. 1dpmooé. 1pmooé6 Ara Ararauna.  2i006.
Serie Dibujos méviles  Serie Dibujos moviles Serie Dibujos méviles  pinturas méviles  Serie Dibujos méviles ~Serie Dibujosy  Serie Pinturas méviles  Serie Pinturas moviles
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2dmooé. Serie Dibujos méviles, 2006
Video

Loop, 3’ 55”






2pmoo6. Serie Pinturas méviles, 2006
Video
Loop, 7’ 36”
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3emoo6, 2006
Instalacién: tubos de pvcy conexiones de aluminio pintados
180 x 180 cm
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2emooé6 11, 2006
Instalacion: fibra dptica, pvc e iluminadores
Medidas variables
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1i006 Eleutherodactylus coqui. Serie Dibujos méviles, 2006
Videoanimacién

Loop, 4’ 4”
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Vista este

Vista sur

Vista oeste







3i000, 2000
Video
Loop, 5° 52”
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10dmoo4. Serie Dibujos mdviles, 2004
Video
Loop, 15' 05"
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12.2dmoo4, 2004
Loop, 2’59”

Serie Dibujos y pinturas mdviles, 2004/2006
8videos
Loops de duraciones diversas
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6pmoo6, 2006
Loop, 3’47”

5pmoo6, 2006
Loop, 844"

4pmoo6, 2006
Loop, 4’55”
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3pmoo6, 2006
Loop, 5’58”
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2dmSLWoo4. Serie Dibujos méviles, 2004
Video

Loop, 15’ 55”
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1dpmooé6. Serie Dibujos y pinturas maviles, 2006
Video
Loop, 7’ 40”
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1pmooé6 Ara Ararauna. Serie Pinturas méviles, 2006
Videoanimacion
Loop, 1’ 55”
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2i006. Serie Pinturas méviles, 2006
Techo falso y luces
Medidas variables
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Es E INTERSTIC

del agua, en la sonoridad de una linea

oS
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Sandra Pinardi




Las superficies son la piel del mundo, asi como la piel
misma es una superficie: aquello con lo que cada cosa
—cualquiera—se dona al contacto, a los otros, a todos

y se comprende, se hace, a st mismo. Todo tiene una
superficie, se muestra y hace figura entre los limites que
ésta le otorga, con ella se cuida y se expone, desde ella
propone los tactos y las aprehensiones. Las superficies
son exterioridad, lo que se exhibe, se hiere o deteriora,
se roza o toca. Sobre superficies vivimos y dibujamos,
escribimos o leemos, bailamos, a veces simplemente
nos echamos a presenciar, a esperar, a escuchar.

Las superficies de Magdalena Fernandez son, ademas
de una piel, un proyecto y un recorrido, en el que nos
muestra y figura su modo de comprender y hacer
«obras». Un modo reflexivo que se pregunta, a la vez,
por el arte y sus medios, por sus formas de hacerse
presencia, por la naturaleza, la existencia, el mundo de
significaciones que nos conforman, que elaboramos.
Aligual que una piel, estas superficies recubren y dan
contorno a un cuerpo de problemas y preguntas plas-
ticas —en continuo devenir, cambiantes— que tienen
que ver con lamiraday el espacio, y con las maneras
como ambos —mirada y espacio—transforman nuestra
aprehension y comprension de lo que nos rodeay lo que
somos, de lo que somos en lo que nos rodea.

En este sentido, Superficies da concrecion a un uni-
verso simbélico que es, simultaneamente, discurso

y construccién (para la mirada, para el estar siendo).
Discurso (en la mirada) y construccién (en el espacio)
son los dos ejes de esta piel que, diciéndose, se trans-
forma continuamente. Por una parte, constituyen un
discurso de la mirada en el que no se hace presencia
unaimagen sino, por el contrario, su resto: aquello que
laimagen retiray que es, a la vez, su retiro (su ausencia
y fisura, su proteccion). Un discurso que nos habla

Surfaces and interstices:
On water, on the sonority
of a line

Surfaces are the world’s skin, just as skin
itself is a surface by means of which each
thing —anything— comes into contact with
others, with everyone and, it is under-
stood, makes itself. Everything has a sur-
face, it shows itself and turns into a figure
within the limits allowed; it is caring and
revealing; it proffers contacts and under-
standing. Surfaces mean exteriority,
what is exhibited, what gets wounded

or becomes deteriorated, what is grazed
or touched. We live and draw on surfaces,
we read or write, we dance, and some-
times we simply lie down on them to wit-
ness, to wait, to listen.

Magdalena Fernandez’s surfaces are not
only a skin, but also a project, a course
where we are shown her way of under-
standing and making “oeuvres”. Itis a
thoughtful mode that questions itself
about both art and its elements, about
the ways it makes itself present, about
nature, existence, the world of meanings
that is part of us and that we elaborate.
Just like a skin, these surfaces cover and
shape a body of problems and plastic
questionings —constantly coming into
being and changing-that have to do with
seeing and space, and with the ways in
which both —seeing and space-transform
our apprehension and comprehension of
what surrounds us and what we are, what
we are in that which surrounds us.

In this sense, the exhibition Surfaces con-
solidates a symbolic universe that is,
simultaneously, discourse and construc-
tion (for viewing, for being). Discourse
(in viewing) and construction (in space)
are the two axes of this skin which in
telling transforms itself continuously. On
the one hand, they constitute a discourse
on looking where the image is not made
to appear except through its remains:
that which the image withdraws and
which is, at the same time, its withdrawal
(its absence and fissure, its protection).
Adiscourse that speaks of what the
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de lo que funda y hace laimagen, de sus pliegues

y solicitudes, y cuyo decir es lainversién de la imagen
en la experiencia factica que la fisura, que la hace

un siendo y no una figura. Por la otra, construyen —en
el espacio—un evento. Gracias a él reconocemos cdmo
nuestros recorridos y nuestras experiencias son el
lugar, la formay el «espacio abierto» para cualquier
imagen posible. Discurso y construccion de una suerte
de lugar de ignorancia que acompasa el exceso de
interpretaciones y afirmaciones a que estamos acos-
tumbrados, entraméndolas en un tiempo ritmico
—sensual y discontinuo—, disminuyendo su intensidad,
modificando su timbre, silenciandolas, disimulandolas.
Un lugar de ignorancia en el que ocurre algo distinto
ala obra; ocurre su potencia que convoca otras
miradas, unas que no se hacen en figuras sino entre
sus quiebres, en las modulaciones de su recorrido,

en su silencio: un parpadeo.

En efecto, el entretejido de obras que conforma esta
superficie —esta piel simbélica—articula un habitaculo
—un lugar para estar, recorrer y proyectar— en el que

la mirada se impregna de cuerpo y sonido desarmando
las distancias. Se articulan también las obras entre
ellas, preguntandose, sondeandose unas a otras, discu-
rriendo entre el blanco y el negro, entre la solidez del
cuadrado y la mutabilidad del agua, en unas presencias
incontenibles, veloces, que desaparecen continua-
mente, que se desdicen para decir lo que anida detras,
antes y después de todo lo que presenciamos: lo que
restay se suspende, un instante de desconocimiento

y expectacion.

Como proyecto y recorrido, Superficies nos hace
transitar por estos momentos que se instalan entre la
mirada y la construccion. Instantes en los que ambos,
mirada y construccién, se expanden y se exceden,

se hacen més alla de sus propias fronteras, trascen-
diéndose. Como proyecto y recorrido, Superficies es
una celebracién de la existencia en sus modos elemen-
tales: en sumovimiento infinito, en su transformacién
impredecible, y es también un juego, el de hacernos,
por momentos, participes de su construccion, el

de desarmar nuestras distancias. Una celebracion

y un juego que estad pensado para mostrar el espacio
en su devenir, para patentizar el devenir del espacio.

image starts and makes, of its folds and
requests and whose expression is the
inversion of the image in a factual experi-
ence that splits it, making it a beingness
and not a figure. On the other hand, these
axes construct an event in space. Thanks
to it, we recognize how our achievements
and our experiences are the place, form
and ‘open space’ for any possible image.
They are discourse and construction of

a sort of place of ignorance which encom-
passes an excess of interpretations and
affirmations to which we are accustomed,
weaving them rhythmically -sensually
and discontinuously- diminishing

its intensity, modifying its tone color,
silencing them, concealing them. A place
of ignorance where something different
to the work occurs; a power that gathers
other looks, some that are not made into
figures but within their folds, in the
modulations of their trajectory, in their
silence: in a wink.

In effect, the weaving of works that
makes up this surface —this symbolic
skin—articulates a dwelling —a place to
be, to move on, to project—where sight
impregnates itself of body and sound,
undoing distances. The works also com-
municate between themselves, ques-
tioning and probing each other, arguing
on the white and the black, on the solidity
of the square and on the mutability of
water, on presences that cannot be
stopped, fast moving presences that dis-
appear continuously denying themselves
in order to express what nestles behind,
before and after everything we have wit-
nessed: what remains and is suspended,
an instant of denial and expectation.

As a project and an achievement, Sur-
faces makes us transit through moments
established between vision and construc-
tion. Instants when vision and construc-
tion, both, expand and exceed them-
selves, growing beyond their own fron-
tiers, transcending. As a project and an
achievement, Surfaces is a celebration

of existence in its elemental modes: its
infinite movements, its unpredictable
transformation. It is also a game in which,
for some moments, we become partici-
pants in its construction, of undoing our
distances. A celebration and a game con-
ceived for showing space in its becoming,
making evident the becoming of space.



Del agua

Justamente porque cada una de las obras transforma
el espacio fisico en que sucede haciéndolo distinto de
si, otorgandole imprevistas cualidades y determina-
ciones, en Superficies Magdalena nos permite recorrer
diversas formas de ocupar y ocuparse del espacio.

Venecia es el inicio: una conjetura se convierte en reve-
lacién y Magdalena entrevé el despliegue elemental
del mundo —de lo que nos rodea—en el movimiento
incesante del agua, en las formas que ritmicamente
nacen, se abren y se pierden enredadas en otras

—las siguientes—distintas y similares a la vez. Circulos
que crecen quebréndose, agrietandose, lineas sinuo-
sas, manchas inquietantes, reflejos y contornos de un
movimiento inaprensible que con su presencia convoca
una condicién originaria —antes de cualquier historia,
imposible entre las narraciones, perdida.

Una condicién originaria (lugar de ignorancia) gracias
a la que, como diria Merleau Ponty, los cuerpos son
su movimiento, los 0jos su vision, los oidos sus soni-
dos, y que aparece como el momento de significacion
en el que todas estas obras se encuentran y se acom-
pasan, construyen en el espacio un discurso en el que
la mirada atiende a sus silencios, sus ocultamientos:
lo invisible de la vision (el sonido de las lineas y su
efecto; el despliegue de las formas y su permanencia
imposible).

El agua expresa esa condicién originaria, el misterio
gue nos acoge y nos destina como naturaleza: por una
parte, su incesante movilidad indica la transformacién
interminable que determina nuestro cuerpo, nuestra
historia y nuestra relacién con el mundo; por la otra,
su densidad invisible habla de la memoria y nos per-
mite comprendernos eny como algo que se modifica,
que crece desfalleciendo, cambiando.

Precisely because every one of these
works transforms the physical space
where they occur, making it different from
itself, giving it unexpected qualities and
determinations, in Surfaces Magdalena
allows us to course the different ways of
occupying and using space.

Of water

Venice is the starting point: a conjecture
that turns into revelation and Magdalena
glimpses the elemental display of the
world —of what surrounds us—in the inces-
sant movement of water, in the forms that
are rhythmically born, that open and get
lost entwined to others —the succeeding
ones—different and similar at the same
time. Circles that grow by breaking and
opening themselves; sinuous lines, dis-
quieting stains, reflections and contours
of a movement that cannot be seized and
with its presence summons an inchoative
condition —previous to any history,
impossible among narratives, lost.

An inchoative condition (place of igno-
rance) thanks to which, —as Merleau
Ponty would say-bodies are their own
movements, eyes their own vision, ears
their own sounds, appearing as a signifi-
cant moment when all of these works
meet and regulate their rhythm, building
in space a discourse where a look pon-
ders its silences, its concealments: the
invisibility of vision (the sound of the
lines and their effect; the display of forms
and its impossible permanence).

Water expresses that original condition,
the mystery that holds us and appoints
us as nature: on the one hand, its inces-
sant mobility indicates an endless trans-
formation that determines our body,

our history and our relationship to the
world; on the other hand, its invisible
density talks of memory and allow us to
understand ourselves as something that
is modified, that grows while declining,
changing.
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Elinicio: tanto el recorrido que propone Superficies
como la «carne» que nos hace mundo se instaura alli,
entre esas aguas trocadas en trazos de luz, en esa
condicién originaria que se muestra como pura expre-
sién, inasible, y a la que solo podemos acceder cuando
perdemos delimitaciones, fronteras, cuando nuestros
sentidos se expanden haciéndose en lo que sienten,

y se reconocen por eso otro. Entonces ocupamos el
lugar de una imagen —en constante movimiento—

y el suelo se deshace en manchas de luz que son
también ondas y lineas, el piso es un lago y nuestro
cuerpo es agua, y entre ambos aparece —agitado—un
momento en el que la mirada pierde su firmeza: el sitio
en el que estamos parados se abisma, nuestra piel es el
soporte de un discurrir, nuestro caminar se arma del
ritmo de la naturaleza.

Pero esta Venecia es, ademas, un registro. Un registro
desfigurado —por tanto, la presencia de una paradoja—
enelque lo que se registra—elagua—no sevey lo que
se ve —el acaecimiento, el suceso de lo movible-es
algo sin presencia, un entramado de trazos y luces que
se entretejen sin inicio, sin término. Se registra, justa-
mente, lo que quiebra las presencias, lo que las
agrieta: el acto de un encuentro, la estancia de una
ocupacion, en el cuerpo, en el espacio, para una mirada
que se sumerge, que se detiene y se instala.

En el recorrido que construye estas Superficies, esos
trazos de luz ondulados de las aguas de Venecia salen
de su soporte, del registro videografico, en la forma

de unas lineas méviles, que libres van reconstruyén-
dose a si mismas, en diferentes formas y materiales,
proponiendo simultdneamente dos preguntas entrela-
zadas, que son también dos juegos, dos celebraciones.

The beginning: both the course proposed
by Surfaces as well as the “meat” that
makes us world is established there,
among those waters changed into
strokes of light, in that original condition
that shows itself as pure expression,
beyond our grasp, and to which we can
only have access when we lose our delim-
itations, our frontiers, when our senses
expand becoming what they feel, and are
recognized as such. Then we occupy the
place of an image —in constant move-
ment-and the floor is undone in spots
of light that are also waves and lines, the
floor is a lake and our body water, and
between the two there is an excited
moment when our look loses its steadi-
ness: the place we are standing on turns
into an abyss, our skin is the support of
a disquisition, our walk takes the rhythm
of nature.

But this Venice is also a record. A disfig-
ured record —thereby, a paradox—where
that which is recorded -water-is not
seen, and what is seen —the happening,
the event of movement-is something
without appearance, a framework of
strokes and lights weaving among them-
selves without a beginning, without an
end. What is recorded is precisely that
which is breaking appearances, making
gaps: the act of an encounter, the sojourn
of that which occupies, in the body, in
space, for a look that submerges itself,
that stops and settles in.

In the course that builds these Surfaces,
those undulating strokes of light in
Venice’s waters come out of their sup-
port, the video-graphic record, in the
form of mobile lines that reconstruct
themselves freely into different forms
and materials, proposing simultaneously
two entwined questions, that are also
two games, two celebrations. The first



A partir de un cuadrado

La primera se ocupa del hacer, la segunda del decir,
ambas inseparables abren ese lugar de ignorancia que
nos permite celebrar, jugando, la certeza indecible
—sin palabras— de reafirmar que ponemos, con cada
tactoy en cada acto, la historia, el mundo en
movimiento, sin conocimiento, con cercanias.

Elarte moderno aparece en la historia como una forma
de concretar y corporeizar principios, fines y necesida-
des humanas en objetos: imagenes, palabras, cosas;
como una manera de hacer visible y exterior los meca-
nismos subjetivos —eminentemente humanos—

de comprensién y aprehensién del mundo, de hacer
presentes sus maneras de actuar y de padecer, ast
como sus medios de hacer realidad y hacerse en ella.
Un arte de utopias que coloca en el mundo, y como
cosas, aquellos elementos y formas que no tienen otro
lugar ni otra contextura que la existencia de los
hombres:el entramado de sus experiencias. Un arte
de utopias gracias al que los hombres se veny se
encuentran entre las cosas, reflexionandose, criti-
candose, reconociéndose.

Entre los distintos caminos a través de los que el arte
moderno pone en ejercicio estas pretensiones, estos
deseos, hay dos que parecen especialmente signifi-
cativos: por una parte, ese que se posesiona de

la geometria —idealidad y pureza— para hacerla estruc-
tura—fundamento-de la realidad, convocandola como
el aparecer mismo; por la otra, la que intenta hacerse
deltiempo y del movimiento: que se implementa
como designio de transformacion, de cambio. Ambos
caminos son un modo de exhibir —de hacer imagen

y presencia— lo esencial del mundo, de lo existente, de
las cosas y los cuerpos; en ambos, sin embargo, esta
esencialidad se muestra en términos estructurales,
alamanera de un esqueleto o un soporte ideal.

Magdalena Fernandez en estas Superficies reflexiona,
visual y sensiblemente, sobre ambos caminos, recoge
sus elementos y mecanismos, sus intuiciones y formas
de hacerse presentes, pero no se adscribe a ellos como
quien continda un ejercicio, sino que los contiene en
una separacion, como quien, distanciandose, observa

has to do with doing, the second with
saying, together they open that place of
ignorance which allows us, without
words, to celebrate, playing, an unspeak-
able conviction: the fact that with every
touch and with every act we put the world
and history in movement, without knowl-
edge, with proximity.

Starting from a square

Modern art appears in history as a way
of consolidating and giving body, through
objects, to human principles, aims and
needs: images, words, things; as a way
of making visible and external eminently
human subjective mechanisms such as
comprehension and apprehension of the
world, human behavior and suffering ,as
well as the media for making reality and
beincluded in it. An art of utopias that
places in the world, and as things, those
elements and forms that have no other
place nor any other structure than the
existence of man: the framework of his
experiences. An art of utopias thanks to
which men see each other and meet
among things, to reflect, question and
recognize themselves.

Among the different paths that modern
art has taken to exercise these aspira-
tions, these desires, there are two that
seem particularly significant: on one
hand, the one that took possession of
geometry —ideality and purity- to make
it structure -foundation- of reality, sum-
moning it as appearance itself; on the
other, the one that attempts to take hold
of time and movement: implementing
itself as a project of transformation,

of change. Both paths are a way of
exhibiting —of making image and pres-
ence-the essentiality of the world, of
that which exists, of things and of bodies.
In both, however, this essentiality is
shown in structural terms, as a sort of
frame or ideal support.

In these Surfaces Magdalena Fernandez
examines both paths with deep attention,
visually and sensitively she collects their
elements and mechanisms, their intu-
itions and working approaches but, not
as an adscript who follows an exercise,
instead, she contains them with a dis-
tance and is capable of introducing new
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reflexivamente y es capaz de elaborar nuevamente
otros significados y sentidos. En efecto, en estas
«obras» la geometria se materializa en cuerpos y movi-
mientos, se «temporaliza», abandona su idealidad,

su certeza o fijeza, para exponerse en su condicién
sensual: sale del lugar de los fundamentos y las estruc-
turas al de los contornos y las pieles, ya no es entonces
lo que soporta sino lo que marcay signa la apariencia,
la presencia misma de las cosas.

Los trazos luminosos de Venecia devienen lineas y se
interceptan en un cuadrado, esa forma fundamental
que Magdalena transforma, vivifica, rehace infinita-
mente hasta negarla en un circulo. El cuadrado es una
forma fundamental: el instante perfecto de la geome-
tria en el que todo es correspondenciay equilibrio, es
el germen de toda comprension ideal del espacio y de
las formas porque en esas proporciones que se reiteran
y encuentran se instala una pura potencia como
potencia pura. Sin embargo, este cuadrado retraido
de las aguas describe su forma en una suerte de danza
en la que desarma tanto su correspondencia como

su equilibrio, es el cuadrado desde su exceso, en sus
fronteras, en su propio riesgo. Y se arriesga, imprevi-
sible, incierto, diseminadndose, siendo siempre otro,
nuevo, distinto, como forma fisica que podemos
manipular, como imagen que delante de los ojos se
disuelve y se vuelve otra, como lugar en el que los
horizontes se pierden, se absuelven.

Un cuadrado es plano y superficie, soporte y figura,
sustrato o elemento; en nuestra historia visual ha
significado siempre un momento de cumplimiento,
aquel que determina los 6rdenes y hace posible

las estructuras; en estas Superficies es una metafora
visual del lugar donde el devenir tiene lugar, donde
se articulan los sentidos. La geometria, entonces,

meanings into her work. In effect, in
these “oeuvres” geometry is materialized
in bodies and movements. It is “temporal-
ized”, it abandons ideality, certainty

or fixity, to expose its sensual condition.
It exchanges the condition of fundamen-
tality and structures for that of contours
and skins; it is no longer what supports
but what designates and determines
appearance, the presence of things in
themselves.

The luminous strokes of Venice become
lines that intersect themselves into a
square: that fundamental shape that
Magdalena transforms, vivifies and
remakes ad infinitum until it is denied
into a circle. The square is a fundamental
form: the perfect instant in geometry
when everything is correspondence and
equilibrium; it is the germ for all ideal
understanding of space and forms
because those proportions that reiterate
themselves in order to meet each other
generate absolute power. However, this
square retrieved from the waters
describes its form in a sort of dance
where both correspondence and equilib-
rium are undone. It is the square born
from its excess, within its boundaries,

at its own peril. And it risks itself, unfore-
seen, uncertain, scattered, being always
another, new, different, as a physical form
that we can manipulate, as an image that
dissolves before our eyes turning into
something else, as the place where hori-
zons get lost, absolved.

A square is plane and surface, support
and figure, substratum or element;

in our visual history it has always meant

a moment of perfection, that which deter-
mines category and allows structures.

In these Surfaces it is a visual metaphor
of the place where becoming occurs,
where senses are articulated. Geometry
is thus articulated with its own difference,



Intersticios

se articula con su propia diferencia, con lo que ella

no es, abandona los modos de la idealidad para
entregarse y entenderse como el trazo, la incision,

de aquello que nos afecta eny con el mundo. Una
geometria en la que la universalidad de su condicion
constructiva adviene como una fuerza de crecimiento

y desarrollo sin detencidn, un plexo de tensiones en
constante recomposicién. Y el circulo, su cumplimiento,
es la forma que concentra, que contiene, una luna,

un canto de luz.

Pinturas y dibujos, instalaciones o esculturas, elabo-
radas desde trazos y planos de luz, los diversos lugares
que componen Superficies no son «cosas» ni «obras»,
son por el contrario experiencias intersticiales porque
estan elaboradas como el desplazamiento y la transfor-
macion constante de una figura, de un color o una
forma, en la multiplicidad que ella contiene, que a la vez
ocultay desoculta. Dispositivos que se tejen en el
tiempo para expresar eso que parece inapropiable:

la densidad incontenible de las sensaciones, la inscrip-
cién de algo para la mirada, en el cuerpo. Un sistema
de remisiones, donde la vision no aprehende solo

la presencia sino también su evocacion. Se realizan
«entre» lo que muestrany lo que cifran, una posibilidad
de ser, remitida y volcada a algo que sin ser visible en
ellas se instala, como resonancia, como elocuencia
muda.

Intersticios: cuadrados suspendidos o lineas que
danzan al compas de sonidos familiares, y que infiltran
su propio orden, desplazandolo, llevandolo mas alla
de sus extremos, entregandonos, en la presencia
misma que son, no solo una distribucion de lineas

0 puntos, sino una experiencia que, paradéjicamente,
se hace visible desde su ocultamiento. Intersticios
porque la linea es también un mar, un plano que muta
haciéndose sonido, unos puntos que bailan constru-
yendo imagenes incontenibles, inapropiables, densas
como las que se dan, las que vemos cuando ver algo
es imposible.

Este caracter intersticial es lo que hace que este
recorrido, estas Superficies, sean un tejido, porque
esa ubicacién incierta, mediana y mediadora, hace las
tramas que posibilitan que el espacio sea mas que
una relacion, sea también la espesura misma de lo que

with what it is not, discarding the modes
of ideality in order to surrender and
understand itself as a stroke, an incision,
of what affect us in and with the world.
Itis a geometry where its constructive
condition’s universality occurs as a
growing and developing force that does
not stop, a plexus of tensions in constant
recomposition. And the circle, its comple-
tion, is the form that concentrates, that
contains, a moon, a song of light.

Interstices

Paintings and drawings, installations

or sculptures, made from lines and
planes of light, the various places that
compose Surfaces, are not «things» or
«oeuvres» they are, on the contrary, inter-
stitial experiences because they are elab-
orated at constant displacement and
transformation of an image, of a color or
a form, in the multiplicity contained
therein, which at the same time hides and
displays. Devices that are woven in time
to express that which cannot be pos-
sessed: the saturated density of sensa-
tions, the inscription of something to look
at, in the body. A system of remissions,
where vision apprehends not only
appearance but also its evocation. Repre-
sentation is carried out “between” what
is displayed and what is ciphered, a pos-
sibility of being, transferred and incorpo-
rated into something that, though not vis-
ible, is established like a resonance, like
a mute eloquence.

Interstices: suspended squares or

lines that dance at the rhythm of familiar
sounds, and which infiltrate their own
order, displacing it, taking it beyond its
extremes, delivering in their own pres-
ence not only a distribution of lines and
points but an experience that, paradoxi-
cally, becomes visible from its conceal-
ment. Interstices because the line is also
a sea, a plane that mutates becoming
sound, points that dance creating over-
flowing images that cannot be pos-
sessed, dense like the ones that are
made, those we see when seeing some-
thingisimpossible.

This interstitial condition is what makes
of this course, these Surfaces, a fabric,
because that uncertain position, mid-
dling and mediating, creates schemes
that enable space to be more than arela-
tion, to be also the density of its own
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Locus: la sonoridad de una linea,
de un plano

es su vacio. Tejen, entraman, sefialando y marcando
encuentros, conexiones, desplazamientos, incorpo-
rando a las cosas, al mundo y los cuerpos, una dimen-
sién trasllcida, de mirar a través, pory en el envés.
En elintersticio se cuelan las imagenes como cuerpos,
las lineas como contornos, los planos como pieles

y danzas: el espacio es un hecho, un «habitarlo», la
observacion es un entendimiento tactil, de contacto.
Un mirar a través, un estar siendo, en el que el sonido
se presenta ante la mirada y el dibujo se disuelve en
su propia temporalidad, un ver el envés en el que el
color es ritmo o cadencia y en el que las figuras huyen
alo largo de su propio despliegue.

Laimagen aqui, entonces, es un texto expandido, ampli-
ficado, que exhibe su densidad, su condicién fisica.

Las lineas, el cuadrado, las «ranas» se erigen, se hacen
presencia para la mirada, pero lo hace con la densidad

y la textura de una escena, con una retérica sonora, aun
en el silencio. Laimagen se desplaza de los ambitos

de lavision a los del sonido, es decir, desde la distancia
hacia la cercania, desde el horizonte al encuentro.

En efecto, asi como la piel es una membrana siempre
despierta, atenta a los cambios del entorno, estas
obras —lugares de ignorancia— estan inscritas en los
modos del sonido: un reconocimiento que ocurre en

la afeccién y la memoria, que nos interpela en el cuerpo
y la experiencia, que obliga al juego y la cercania,

que es siempre provisional. Por ello, por ejemplo, el
cuadrado o la pintura se encuentran desterrados,
expatriados de su condicién figural, de su rigidez, para
darse como el lugar donde obra la potencia, donde

se construyen infinita e imprevisiblemente las formas.

emptiness. They weave, entwine, desig-
nating and pointing out encounters, con-
nections, displacements, incorporating
things, to the world and bodies, a trans-
parent dimension, showing through
recto and verso. There appears, creeping
through the interstice, images like
bodies, lines like contours, planes like
skins and dances. Space is a fact, a
“dwelling in it”, observation is a tactile
understanding, of contact. Looking
through, becoming, where sound faces
vision and drawing dissolves in its own
temporality, looking at the verso where
color is rhythm or cadence and where
shapes run away along their own display.

Locus: the sonority of a line,
of a plane

The image here, then, is an expanded
and amplified text that exhibits its den-
sity, its physical condition. Lines, square,
“frogs” arise and become apparent to the
eyes: with the density and texture of a
scene, with a sonorous rhetoric, even in
silence. The image is displaced from a
visual environment to one of sound, that
is, from distance to proximity, from
horizon to encounter.

In effect, just as the skin is a membrane
always awake, attentive to changes in its
surroundings, these oeuvres —places

of ignorance-are inscribed in the modes
of sound: a recognition that occurs in
affection and in memory, addresses body
and experience, compels play and prox-
imity, which is always provisional. This

is why, for example, the square or the
painting are exiled, banished from their
formal condition, from their rigidity, to
become the place where power works,
where forms are infinitely and unexpect-
edly constructed. “Oeuvres”, installa-
tions and videos that speak in a “foreign



«Obrasy, instalaciones y videos que hablan en un
«dialecto extranjero»: el del espacio y los cuerpos,

de la materialidad construida, de la memoria. En los
modos del sonido el color se instala en unos planos
gue mas que formas son ritmos, cadencias del habla
de las aves: las «guacamayas» cantan el movimiento
de sus propias tonalidades, la melodia de ese cuerpo
que se fragua entre el vuelo y el grito, resonancia y
rumor de las mafnanas, del momento en que el mundo
se inicia, nuevamente.

Laimagen, entonces, se abisma, es luz y sonido, se
hace unaimagen que, ausentandose, aparece como
lugar, sonido, espacio, una imagen que se expande

a su exterioridad —a su contexto—. Una imagen que

es su registro y que se nos dona cantando el sonido del
mundo, en unas pequefas ranas, al oscurecer, entre
nuestras casas. Por ello en estas Superficies las obras
son ese lugar—o esa interlocucién—que se da entre
unaimagen desterrada y una escena revelada, obligan-
donos a una mirada de sospecha -sospechosa-, una
mirada que oscila como el parpadeo, entre lo visto

y el ver, y que como el pestafiar detiene la percepcién
para poder mantenerla precisa, didfana. Un parpadeo,
un pestafieo, movimiento del ojo en el ver, ocupacién
del cuerpo en el espacio. Una mirada de sospecha,
sospechosa, que construye, discurre y habla en la
oclusion de las figuraciones, desde la expansion de su
propia piel, como una cesura que se abre -y abre. |

dialect”: the one of space and bodies,

of constructed materiality, of memory.

In the modes of sound, color dwells

in planes that are more rhythm than
forms, cadences of the language of birds:
the “macaws” sing the movement of their
own tonalities, the melody of that body
forged between flight and scream, reso-
nance and rumor of the early mornings,
the moment when the world begins
again.

The image, then, turns abyssal, it is light
and sound, it turns into an image that,
in spite of its absence, appears as place,
sound, space, an image that expands to
its exteriority —to its context. An image
that is its own record and that gives itself
singing the sounds of the world, in some
small frogs, at sunset, inside our homes.
Because of this, in these Surfaces the
works are that place —or dialogue-that
occurs between an exiled image and a
revealed scene, forcing us to give a sus-
pect look —a suspicious look—a look that
oscillates like blinking between what
has been seen and seeing and that, as
happens with blinking, stops perception
in order to maintain its precise and
diaphanous condition. A blink, a wink,
movements of the eye while seeing,
bodies occupying space. A look of suspi-
cion, a suspicious look, that constructs,
discourses and speaks in the occlusion
of figurations, from the expansion of its
own skin, as a caesura that opens

—and opens. |
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